

ОСНОВНОЙ КВАРТИРНЫЙ ВОПРОС: ЕСТЬ ЛИ НА СВЕТЕ ЧЕСТНЫЕ МАКЛЕРЫ? Стр.44

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ

2 ДЕКАБРЯ 1997

ИТОГИ

ВМЕСТЕ С **Newsweek**

**Вечная
война
среди
вечных
снегов**

КАШМИР

Корреспонденты «Итогов»
стали первыми
российскими журналистами,
которые проникли
в самое старое
из всех существующих ныне
непризнанных государств
Стр.24-34



9 771027 396001

№ 47(80)

Подписка на журнал «Итоги»
принимается без ограничений
по всей территории РФ.
В розницу журнал распро-
страняется в Москве

и Московской обл., Санкт-
Петербурге, Архангельске,
Астрахани, Барнауле, Брянске,
Владивостоке, Владими-
ре, Волгограде, Вологде,
Воронеже, Выборге,
Екатеринбурге, Златоусте,

Иванове, Ижевске, Иркутске,
Казани, Калуге, Кинешме,
Кирове, Костроме,
Краснодаре, Красноярске,
Мончегорске, Мурманске,
Нерехте, Н.Новгороде,
Н.Талице, Новгороде,

Новокузнецке, Новоосибирске,
Обнинске, Омске, Оренбурге,
Орле, Пензе, Петропавловске,
Лерини, Пскове, Ростове,
Ростове-на-Дону, Рыбинске,
Рязани, Самаре, Саратове,
Смоленске, Сочи, Ставрополе,

Сыктывкаре, Тамбове, Твери,
Томске, Туле, Тюмени,
Ульяновске, Ухте, Хабаровске,
Челябинске, Шуе, Элисте,
Ярославле; в странах СНГ:
Азербайджане, Армении,
Белоруссии, Грузии,

Казахстане, Киргизии,
Молдавии, Украине. Журнал
можно приобрести также
в Австрии, Великобритании,
Венгрии, Германии, Италии,
Испании, Польше, США,
Финляндии, Швейцарии.



ЗАБЕРЕМ СЕГОДНЯ ДО 17:00.



ДОСТАВИМ ЗАВТРА ДО 10:30.



ТОЛЬКО UPS ГАРАНТИРУЕТ.

Если Вам необходимо отправить важную посылку или документы, знайте - UPS заберет их и доставит в любой из 400 городов Европы до 10:30 следующего дня. UPS гарантирует.

Все, что Вам нужно сделать - это позвонить в UPS в Москве: 961-2211.



Сказано - сделано.



Н а р р у N e w s



Кольца Happy Bride

Chopard
BOUTIQUE



Духи WISH



Мужские часы St. Moritz

В 1947 году, когда Британская Индия разделилась на Индию и Пакистан, яблоком раздора стало княжество Джамму и Кашмир. За эти 50 лет самопровозглашенное государство Азад Кашмир — Свободный Кашмир — научилось жить среди нескончаемой войны **Стр. 24-34**

Как кости лягут. По словам Бориса Немцова, останки, найденные под Екатеринбургом, «с вероятностью девяносто девять и девять, девять, девять процента» принадлежат императорской семье. Ну и что? И чего хотим мы, по прошествии восьмидесяти лет выковыривая несколько черепов из расстрельного рва, имя которому — наша история? **Стр. 53**



На обложке фото Павла Касина

Дать точное определение «московскому стилю» не берется никто. Архитекторы жалуются, что стоит им сделать проект, как к нему тут же подается «историческая» приправа. После юбилейных праздников о новой московской архитектуре говорить перестали. Но строить вроде бы нет. Раньше обсуждали, что строится и на чьи деньги, а теперь оказалась интересной сама архитектура. **Стыдливый историзм Стр. 68**

ЕВРОПА

Весна Вун, Дмитрий Сабов
Рождественские гадания на предвыборной гуле 38

Эндрю Нагорски
Герр Блар 40

Александр Бонин
Дипломаты и шпионы 42

ДЕЛО
Алексей Каминский
Дело маклера не боится 44

Ирина Резниченко
Кинд-буш 46

ОБЩЕСТВО
Борис Старков
Как кости лягут 53

Сергей Иванов
Гробоводительство 56

ПУТЕШЕСТВИЯ
Николай Милок
Очень длинный город 58

ЭКОЛОГИЯ
Шарон Бекли
Жизнь в тепличных условиях 64

ИСКУССТВО
Михаил Тумаркин
Стыдливый историзм 68

Леонид Самосвентов
Мраморное блюдо 72

с золотой каемочкой 74

Алексей Комеч
Архитектура излишеств 74

Юрий Елдишников
Мытарь, утырь и пр. 76

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК
Музы. Опера. Выставки. Награды.
Рекомендуем 78-83

Игры 82



Шелковые платки



Часы Happy Hearts



Серебряная рамка для фотографий

официальный дистрибьютор и гарантийное обслуживание — компания Chopard S.A. Тел.: (095) 203-8290

ДОСТАВИМ ЗАВТРА ДО 10:00.



ТОЛЬКО UPS ГАРАНТИРУЕТ.

Если Вам необходимо отправить важную посылку или документы, знайте — UPS заберет их и доставит в любой из 400 городов Европы до 10:30 следующего дня. UPS гарантирует.

Все, что Вам нужно сделать — это позвонить в UPS в Москве: 961-2211.



Сказано — сделано.



ГЛАВНАЯ ТЕМА

Кашмирская война. «Трещины империи сочтятся слезами», — сказал в свое время Махатма Ганди. Распадаясь, они оставляют после себя долго не заживающие раны непризнанных государств, таких как Нагорный Карабах, Приднестровье... В 1947 году, когда Британская Индия разделилась на Индию и Пакистан, яблоком раздора стало княжество Джамму и Кашмир. За эти 50 лет самопровозглашенное государство Азад Кашмир — Свободный Кашмир — научилось жить среди нескончаемой войны. Стр. 24-34

Как кости лгут. По словам Бориса Немцова, останки, найденные под Екатеринбургом, «с вероятностью девяносто девять и девять, девять, девять процента» принадлежат императорской семье. Ну и что? И чего хотим мы, по прошествии восьмидесяти лет выковыривая несколько черепов из расстрельного рва, имя которому — наша история? Стр. 53



На обложке фото Павла Киселева

Дать точное определение «московскому стилю» не берется никто. Архитекторы жалуются, что стоит им сделать проект, как к нему тут же подается «историческая» приправа. После юбилейных праздников о новой московской архитектуре говорить перестали. Но строить вроде бы нет. Раньше обсуждали, что строится и на чьи деньги, а теперь оказалась интересной сама архитектура. Стыдливый историзм Стр. 68

Свой круг, телеграф, теледоминант, радиотелеграфы и т.д.	6-13
Те, которые	20
Профиль: «Ястреб». Птица-говорун	21
Саме же	52
Персонажи	66
В РОССИИ	
Дмитрий Пинскер	
Бей своих, чтоб чужие боялись	14
Александр Аулов	
Новый член без особых причин	15
Леонид Велехов	
Швед и русский в отсутствие Полтавы	16
Дмитрий Хитаров	
Пальцыют все!	18

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Евгений Павлов	
Кашмирская война	24
ШЕРИ РОССИИ	
ИНДОКИТАЙ	
Дмитрий Мокшанов, Сергей Сторокин	
Постытенский охотник	36
ЕВРОПА	
Весна Буш, Дмитрий Сибов	
Рождественские гадания и предвещаний гуся	38
Эндрю Нигорски	
Герр Влар	40
Александр Бовин	
Дипломаты и шпионы	42
ДЕЛО	
Алексей Каменский	
Дело мажора не бонсея	44
Ирина Розенберг	
Канд-бул	48
ОБЩЕСТВО	
Борис Старцев	
Как кости лгут	53
Сергей Иванов	
Гробоводительство	56
ПУТЕШЕСТВИЯ	
Николай Молок	
Очень длинный город	58
ЭКОЛОГИЯ	
Шарон Бетси	
Жизнь в тепличных условиях	64
ИСКУССТВО	
Михаил Тумаркин	
Стыдливый историзм	68
Леонид Самошветов	
Мраморное блюдо	72
с золотой киевской	74
Алексей Колинс Архитектура излишества	74
Юрий Гладильщиков	
Мытари, утары и пр.	76
КУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДИПЛОМ	
Музей. Опера. Выставки. Награды.	
Рекомендуем	78-81
Игры	82

Winston

Полная

Свобода

Made in U.S.A.



МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: КУРЕНИЕ

ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ

ИТОГИ

Еженедельный журнал
№ 47 (80), 2 декабря 1997 года
Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко
Заместитель главного редактора Маша Литман
Арт-директор Аркадий Троицкий
Консультанты **Юридический** Рэн Девьер, Михаил Дронов, Игорь Минускин, Дарина Эпштейн
Секретарь Андрей Жорский (ответственный секретарь),
Владимир Орлов (заместитель ответственного секретаря),
Ирина Спирядкина, Ирина Фрейдлин (выпускающие редакторы)
Отдел дизайна Виталий Колбаскин (зам. отдела), Алексей Афанасьев,
Галина Голына (ведущий дизайнер), Дарья Делова, Мария Лебедеженко,
Тедер Родригес, Наталья Столорова
Фотослужба Олег Ишанов (директор), Галина Беленко, Владимир Иванов, Ирина Урбанов,
Галина Киселева, Алла Петрова, Олег Семенов
Отдел политики (и **Ресурс**)
Сергей Азаровский (зам. отдела), Александр Голы, Петр Журавлев, Галина Ковальская,
Дмитрий Пископ, Александр Рудык, Наталья Сапегина (редактор), Дмитрий Литман,
Александр Шербаков (редактор)
Отдел международной жизни (и **Сектор Ресурс**)
Дмитрий Сабко (зам. отдела), Людмила Беленко, Екатерина Лазарева (редактор),
Евгений Павлов, Сергей Стрелков
Отдел экономики (и **Деловое**)
Ирина Романова (зам. отдела), Светлана Солодовникова (редактор)
Отдел общества (и **Общество**, и **Психология**, и **Экономика**)
Елена Калмыкова (зам. отдела), Татьяна Азарова (редактор), Маша Голы,
Дарья Дронова, Борис Жук, Борис Старик
Отдел искусства (и **Искусство**, и **Киноискусство**, и **Драматургия**)
Дарья Голы (зам. отдела), Юрий Голышевский, Марianne Голышевская (редактор),
Николай Мухомов, Лев Рубинштейн, Ярослав Садов, Ольга Сидорова (редактор)
Отдел информационного обеспечения и досуга (и **Отдел досуга**)
Наталья Косарева
Переводы с английского Анна Андреевна Козлова
Служба проверки Людмила Иванова, Татьяна Воронцова
Корректоры Наталья Александровна, Елена Бурт, Лариса Давыдова, Ирина Комарова,
Лия Кройман, Александра Прохорова
Верстка Елена Журавлева, Елена Пальчикова, Светлана Руденко
Редакторы Елена Архангельская, Ирина Карасева, Ирина Киселева, Алла Лебедева,
Елена Родригес, Елена Федорова
Водители Михаил Горюнов, Александр Жидаров

Автор дизайн-проекта Аркадий Троицкий

Специальные редакционные материалы публикуются на основании писемки,
подписанной **Ивановым, И.И.**

Постоянный представитель в редакции Екатерина Коробкина

Адрес редакции 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а, в. пом. 1005/1006/1007/1008/1009/1010/1011/1012/1013/1014/1015/1016/1017/1018/1019/1020/1021/1022/1023/1024/1025/1026/1027/1028/1029/1030/1031/1032/1033/1034/1035/1036/1037/1038/1039/1040/1041/1042/1043/1044/1045/1046/1047/1048/1049/1050/1051/1052/1053/1054/1055/1056/1057/1058/1059/1060/1061/1062/1063/1064/1065/1066/1067/1068/1069/1070/1071/1072/1073/1074/1075/1076/1077/1078/1079/1080/1081/1082/1083/1084/1085/1086/1087/1088/1089/1090/1091/1092/1093/1094/1095/1096/1097/1098/1099/1100/1101/1102/1103/1104/1105/1106/1107/1108/1109/1110/1111/1112/1113/1114/1115/1116/1117/1118/1119/1120/1121/1122/1123/1124/1125/1126/1127/1128/1129/1130/1131/1132/1133/1134/1135/1136/1137/1138/1139/1140/1141/1142/1143/1144/1145/1146/1147/1148/1149/1150/1151/1152/1153/1154/1155/1156/1157/1158/1159/1160/1161/1162/1163/1164/1165/1166/1167/1168/1169/1170/1171/1172/1173/1174/1175/1176/1177/1178/1179/1180/1181/1182/1183/1184/1185/1186/1187/1188/1189/1190/1191/1192/1193/1194/1195/1196/1197/1198/1199/1200/1201/1202/1203/1204/1205/1206/1207/1208/1209/1210/1211/1212/1213/1214/1215/1216/1217/1218/1219/1220/1221/1222/1223/1224/1225/1226/1227/1228/1229/1230/1231/1232/1233/1234/1235/1236/1237/1238/1239/1240/1241/1242/1243/1244/1245/1246/1247/1248/1249/1250/1251/1252/1253/1254/1255/1256/1257/1258/1259/1260/1261/1262/1263/1264/1265/1266/1267/1268/1269/1270/1271/1272/1273/1274/1275/1276/1277/1278/1279/1280/1281/1282/1283/1284/1285/1286/1287/1288/1289/1290/1291/1292/1293/1294/1295/1296/1297/1298/1299/1300/1301/1302/1303/1304/1305/1306/1307/1308/1309/1310/1311/1312/1313/1314/1315/1316/1317/1318/1319/1320/1321/1322/1323/1324/1325/1326/1327/1328/1329/1330/1331/1332/1333/1334/1335/1336/1337/1338/1339/1340/1341/1342/1343/1344/1345/1346/1347/1348/1349/1350/1351/1352/1353/1354/1355/1356/1357/1358/1359/1360/1361/1362/1363/1364/1365/1366/1367/1368/1369/1370/1371/1372/1373/1374/1375/1376/1377/1378/1379/1380/1381/1382/1383/1384/1385/1386/1387/1388/1389/1390/1391/1392/1393/1394/1395/1396/1397/1398/1399/1400/1401/1402/1403/1404/1405/1406/1407/1408/1409/1410/1411/1412/1413/1414/1415/1416/1417/1418/1419/1420/1421/1422/1423/1424/1425/1426/1427/1428/1429/1430/1431/1432/1433/1434/1435/1436/1437/1438/1439/1440/1441/1442/1443/1444/1445/1446/1447/1448/1449/1450/1451/1452/1453/1454/1455/1456/1457/1458/1459/1460/1461/1462/1463/1464/1465/1466/1467/1468/1469/1470/1471/1472/1473/1474/1475/1476/1477/1478/1479/1480/1481/1482/1483/1484/1485/1486/1487/1488/1489/1490/1491/1492/1493/1494/1495/1496/1497/1498/1499/1500/1501/1502/1503/1504/1505/1506/1507/1508/1509/1510/1511/1512/1513/1514/1515/1516/1517/1518/1519/1520/1521/1522/1523/1524/1525/1526/1527/1528/1529/1530/1531/1532/1533/1534/1535/1536/1537/1538/1539/1540/1541/1542/1543/1544/1545/1546/1547/1548/1549/1550/1551/1552/1553/1554/1555/1556/1557/1558/1559/1560/1561/1562/1563/1564/1565/1566/1567/1568/1569/1570/1571/1572/1573/1574/1575/1576/1577/1578/1579/1580/1581/1582/1583/1584/1585/1586/1587/1588/1589/1590/1591/1592/1593/1594/1595/1596/1597/1598/1599/1600/1601/1602/1603/1604/1605/1606/1607/1608/1609/1610/1611/1612/1613/1614/1615/1616/1617/1618/1619/1620/1621/1622/1623/1624/1625/1626/1627/1628/1629/1630/1631/1632/1633/1634/1635/1636/1637/1638/1639/1640/1641/1642/1643/1644/1645/1646/1647/1648/1649/1650/1651/1652/1653/1654/1655/1656/1657/1658/1659/1660/1661/1662/1663/1664/1665/1666/1667/1668/1669/1670/1671/1672/1673/1674/1675/1676/1677/1678/1679/1680/1681/1682/1683/1684/1685/1686/1687/1688/1689/1690/1691/1692/1693/1694/1695/1696/1697/1698/1699/1700/1701/1702/1703/1704/1705/1706/1707/1708/1709/1710/1711/1712/1713/1714/1715/1716/1717/1718/1719/1720/1721/1722/1723/1724/1725/1726/1727/1728/1729/1730/1731/1732/1733/1734/1735/1736/1737/1738/1739/1740/1741/1742/1743/1744/1745/1746/1747/1748/1749/1750/1751/1752/1753/1754/1755/1756/1757/1758/1759/1760/1761/1762/1763/1764/1765/1766/1767/1768/1769/1770/1771/1772/1773/1774/1775/1776/1777/1778/1779/1780/1781/1782/1783/1784/1785/1786/1787/1788/1789/1790/1791/1792/1793/1794/1795/1796/1797/1798/1799/1800/1801/1802/1803/1804/1805/1806/1807/1808/1809/1810/1811/1812/1813/1814/1815/1816/1817/1818/1819/1820/1821/1822/1823/1824/1825/1826/1827/1828/1829/1830/1831/1832/1833/1834/1835/1836/1837/1838/1839/1840/1841/1842/1843/1844/1845/1846/1847/1848/1849/1850/1851/1852/1853/1854/1855/1856/1857/1858/1859/1860/1861/1862/1863/1864/1865/1866/1867/1868/1869/1870/1871/1872/1873/1874/1875/1876/1877/1878/1879/1880/1881/1882/1883/1884/1885/1886/1887/1888/1889/1890/1891/1892/1893/1894/1895/1896/1897/1898/1899/1900/1901/1902/1903/1904/1905/1906/1907/1908/1909/1910/1911/1912/1913/1914/1915/1916/1917/1918/1919/1920/1921/1922/1923/1924/1925/1926/1927/1928/1929/1930/1931/1932/1933/1934/1935/1936/1937/1938/1939/1940/1941/1942/1943/1944/1945/1946/1947/1948/1949/1950/1951/1952/1953/1954/1955/1956/1957/1958/1959/1960/1961/1962/1963/1964/1965/1966/1967/1968/1969/1970/1971/1972/1973/1974/1975/1976/1977/1978/1979/1980/1981/1982/1983/1984/1985/1986/1987/1988/1989/1990/1991/1992/1993/1994/1995/1996/1997/1998/1999/2000/2001/2002/2003/2004/2005/2006/2007/2008/2009/2010/2011/2012/2013/2014/2015/2016/2017/2018/2019/2020/2021/2022/2023/2024/2025/2026/2027/2028/2029/2030/2031/2032/2033/2034/2035/2036/2037/2038/2039/2040/2041/2042/2043/2044/2045/2046/2047/2048/2049/2050/2051/2052/2053/2054/2055/2056/2057/2058/2059/2060/2061/2062/2063/2064/2065/2066/2067/2068/2069/2070/2071/2072/2073/2074/2075/2076/2077/2078/2079/2080/2081/2082/2083/2084/2085/2086/2087/2088/2089/2090/2091/2092/2093/2094/2095/2096/2097/2098/2099/2100/2101/2102/2103/2104/2105/2106/2107/2108/2109/2110/2111/2112/2113/2114/2115/2116/2117/2118/2119/2120/2121/2122/2123/2124/2125/2126/2127/2128/2129/2130/2131/2132/2133/2134/2135/2136/2137/2138/2139/2140/2141/2142/2143/2144/2145/2146/2147/2148/2149/2150/2151/2152/2153/2154/2155/2156/2157/2158/2159/2160/2161/2162/2163/2164/2165/2166/2167/2168/2169/2170/2171/2172/2173/2174/2175/2176/2177/2178/2179/2180/2181/2182/2183/2184/2185/2186/2187/2188/2189/2190/2191/2192/2193/2194/2195/2196/2197/2198/2199/2200/2201/2202/2203/2204/2205/2206/2207/2208/2209/2210/2211/2212/2213/2214/2215/2216/2217/2218/2219/2220/2221/2222/2223/2224/2225/2226/2227/2228/2229/2230/2231/2232/2233/2234/2235/2236/2237/2238/2239/2240/2241/2242/2243/2244/2245/2246/2247/2248/2249/2250/2251/2252/2253/2254/2255/2256/2257/2258/2259/2260/2261/2262/2263/2264/2265/2266/2267/2268/2269/2270/2271/2272/2273/2274/2275/2276/2277/2278/2279/2280/2281/2282/2283/2284/2285/2286/2287/2288/2289/2290/2291/2292/2293/2294/2295/2296/2297/2298/2299/2300/2301/2302/2303/2304/2305/2306/2307/2308/2309/2310/2311/2312/2313/2314/2315/2316/2317/2318/2319/2320/2321/2322/2323/2324/2325/2326/2327/2328/2329/2330/2331/2332/2333/2334/2335/2336/2337/2338/2339/2340/2341/2342/2343/2344/2345/2346/2347/2348/2349/2350/2351/2352/2353/2354/2355/2356/2357/2358/2359/2360/2361/2362/2363/2364/2365/2366/2367/2368/2369/2370/2371/2372/2373/2374/2375/2376/2377/2378/2379/2380/2381/2382/2383/2384/2385/2386/2387/2388/2389/2390/2391/2392/2393/2394/2395/2396/2397/2398/2399/2400/2401/2402/2403/2404/2405/2406/2407/2408/2409/2410/2411/2412/2413/2414/2415/2416/2417/2418/2419/2420/2421/2422/2423/2424/2425/2426/2427/2428/2429/2430/2431/2432/2433/2434/2435/2436/2437/2438/2439/2440/2441/2442/2443/2444/2445/2446/2447/2448/2449/2450/2451/2452/2453/2454/2455/2456/2457/2458/2459/2460/2461/2462/2463/2464/2465/2466/2467/2468/2469/2470/2471/2472/2473/2474/2475/2476/2477/2478/2479/2480/2481/2482/2483/2484/2485/2486/2487/2488/2489/2490/2491/2492/2493/2494/2495/2496/2497/2498/2499/2500/2501/2502/2503/2504/2505/2506/2507/2508/2509/2510/2511/2512/2513/2514/2515/2516/2517/2518/2519/2520/2521/2522/2523/2524/2525/2526/2527/2528/2529/2530/2531/2532/2533/2534/2535/2536/2537/2538/2539/2540/2541/2542/2543/2544/2545/2546/2547/2548/2549/2550/2551/2552/2553/2554/2555/2556/2557/2558/2559/2560/2561/2562/2563/2564/2565/2566/2567/2568/2569/2570/2571/2572/2573/2574/2575/2576/2577/2578/2579/2580/2581/2582/2583/2584/2585/2586/2587/2588/2589/2590/2591/2592/2593/2594/2595/2596/2597/2598/2599/2600/2601/2602/2603/2604/2605/2606/2607/2608/2609/2610/2611/2612/2613/2614/2615/2616/2617/2618/2619/2620/2621/2622/2623/2624/2625/2626/2627/2628/2629/2630/2631/2632/2633/2634/2635/2636/2637/2638/2639/2640/2641/2642/2643/2644/2645/2646/2647/2648/2649/2650/2651/2652/2653/2654/2655/2656/2657/2658/2659/2660/2661/2662/2663/2664/2665/2666/2667/2668/2669/2670/2671/2672/2673/2674/2675/2676/2677/2678/2679/2680/2681/2682/2683/2684/2685/2686/2687/2688/2689/2690/2691/2692/2693/2694/2695/2696/2697/2698/2699/2700/2701/2702/2703/2704/2705/2706/2707/2708/2709/2710/2711/2712/2713/2714/2715/2716/2717/2718/2719/2720/2721/2722/2723/2724/2725/2726/2727/2728/2729/2730/2731/2732/2733/2734/2735/2736/2737/2738/2739/2740/2741/2742/2743/2744/2745/2746/2747/2748/2749/2750/2751/2752/2753/2754/2755/2756/2757/2758/2759/2760/2761/2762/2763/2764/2765/2766/2767/2768/2769/2770/2771/2772/2773/2774/2775/2776/2777/2778/2779/2780/2781/2782/2783/2784/2785/2786/2787/2788/2789/2790/2791/2792/2793/2794/2795/2796/2797/2798/2799/2800/2801/2802/2803/2804/2805/2806/2807/2808/2809/2810/2811/2812/2813/2814/2815/2816/2817/2818/2819/2820/2821/2822/2823/2824/2825/2826/2827/2828/2829/2830/2831/2832/2833/2834/2835/2836/2837/2838/2839/2840/2841/2842/2843/2844/2845/2846/2847/2848/2849/2850/2851/2852/2853/2854/2855/2856/2857/2858/2859/2860/2861/2862/2863/2864/2865/2866/2867/2868/2869/2870/2871/2872/2873/2874/2875/2876/2877/2878/2879/2880/2881/2882/2883/2884/2885/2886/2887/2888/2889/2890/2891/2892/2893/2894/2895/2896/2897/2898/2899/2900/2901/2902/2903/2904/2905/2906/2907/2908/2909/2910/2911/2912/2913/2914/2915/2916/2917/2918/2919/2920/2921/2922/2923/2924/2925/2926/2927/2928/2929/2930/2931/2932/2933/2934/2935/2936/2937/2938/2939/2940/2941/2942/2943/2944/2945/2946/2947/2948/2949/2950/2951/2952/2953/2954/2955/2956/2957/2958/2959/2960/2961/2962/2963/2964/2965/2966/2967/2968/2969/2970/2971/2972/2973/2974/2975/2976/2977/2978/2979/2980/2981/2982/2983/2984/2985/2986/2987/2988/2989/2990/2991/2992/2993/2994/2995/2996/2997/2998/2999/3000/3001/3002/3003/3004/3005/3006/3007/3008/3009/3010/3011/3012/3013/3014/3015/3016/3017/3018/3019/3020/3021/3022/3023/3024/3025/3026/3027/3028/3029/3030/3031/3032/3033/3034/3035/3036/3037/3038/3039/3040/3041/3042/3043/3044/3045/3046/3047/3048/3049/3050/3051/3052/3053/3054/3055/3056/3057/3058/3059/3060/3061/3062/3063/3064/3065/3066/3067/3068/3069/3070/3071/3072/3073/3074/3075/3076/3077/3078/3079/3080/3081/3082/3083/3084/3085/3086/3087/3088/3089/3090/3091/3092/3093/3094/3095/3096/3097/3098/3099/3100/3101/3102/3103/3104/3105/3106/3107/3108/3109/3110/3111/3112/3113/3114/3115/3116/3117/3118/3119/3120/3121/3122/3123/3124/3125/3126/3127/3128/3129/3130/3131/3132/3133/3134/3135/3136/3137/3138/3139/3140/3141/3142/3143/3144/3145/3146/3147/3148/3149/3150/3151/3152/3153/3154/3155/3156/3157/3158/3159/3160/3161/3162/3163/3164/3165/3166/3167/3168/3169/3170/3171/3172/3173/3174/3175/3176/3177/3178/3179/3180/3181/3182/3183/3184/3185/3186/3187/3188/3189/3190/3191/3192/3193/3194/3195/3196/3197/3198/3199/3200/3201/3202/3203/3204/3205/3206/3207/3208/3209/3210/3211/3212/3213/3214/3215/321



Свои люди — сочтемся

Плачущего большевика мы уже видели. На днюх нашему взо-ру предстал плачущий самурай. Руководитель крупнейшей и старейшей японской брокерской компании «Ямаити», не скрывая рыданий перед телекамерами, объявил о банкротстве своей фирмы, которая в этом году отметила столетний юбилей. Оказывается, «Ямаити» начала рушиться с конца 80-х годов. Все это время она пыталась выскочить из кредитной петли, пускаясь в рискованные операции, скрывая убытки и даже сотрудничая с мафией. — но, разумеется, впустую. Есть о чем плакать — прямые долги «Ямаити» могут составить почти 50 миллиардов долларов. Однако в Японии не будет «обманутого вкладчика» — законодательство страны гарантирует защиту их интересов. Министр финансов уже сообщил, что Банк Японии выделяет много-миллиардную сумму, чтобы спасти от разорения клиентов обанкротившейся компании и не допустить паники на финансовых рынках.

Хорошо японцам с их мощной и стабильной экономикой. В Южной Корее дела идут похуже. Президент Ким Ён Сам извинился перед гражданами за тяжелое финансовое положение страны и призвал народ объединить усилия для выхода из кризиса. Народ откликнулся. «Даже один доллар, завалившийся в ящике письменного стола, может помочь стране!» — таков лозунг дня в Южной Корее. На улицах установлены ящики для сбора пожертвований. Граждане опускают туда валюту и даже ювелирные изделия. Нечто похожее было в России при Минине и Пожарском — правда, в несколько иных обстоятельствах. Но сейчас вряд ли можно всерьез рассчитывать на то, что граждане России почувствуют и помогут своему правительству, хотя президент Ельцин не так давно публично признал долю своей вины за провалы в экономике. Уж больно долго, судорожно и нерешительно банкротится наша хозяйственная система. Зарплату работникам и долги поставщикам не платят — а неплатежеспособные предприятия все живут. Загадка! Ответ на нее кроется не только в интригах промышленных и региональных элит, но и в «индустриальной психологии», доставшейся нам в наследство от Комсомольска и Магнитки. Без КамАЗа — как без штанов. Поэтому Федеральное управление по делам о несостоятельности так никого толком не обанкротило — не позволили. Лидеры страны все еще околдованы чарами индустриального гигантизма.

Банкротство — вещь неприятная, но, увы, естественная и необходимая. Если бы в мире не было банкротств, то вместо банкротов мы бы до сих пор ходили в меняльные лавки и пробовавали бы монету на зуб. А вместо самолетов путешествовали бы на перекладных. Защита «гигантов индустрии» от банкротства на деле означает задержку на пути к полноценной рыночной экономике, к постиндустриальному обществу.

Наш плачущий большевик товарищ Рыжков Н.И. имел все основания для скупых мужских слез — речь шла о банкротстве ЗАО СССР, без кавычек. Долговые обязательства этой компании (рубли) упали в цене, по подсчетам народных экспертов, в десять тысяч раз. Что ж, бывает. Свои люди. Сочтемся, когда начнется экономический рост.

Денис Драгуновский



Лифчик за три миллиона

Коллекцию мажоранки начинают готовить к заводу. Одна партия — некорректный товар в красочные упаковки, надпись «убавить» от него. Другие — устраивают распродажи: вполне приличные вещи с огромной скидкой. Но есть фирмы, которые строят свой предпринимательский бизнес от обманного. Они выбрасывают на прилавки безделушки, продавая их по завышенным ценам. К примеру, в южнокорейском магазине Victoria's Secret продавали на прошлой неделе: лифчик Omega Bra за 3 млн долларов. Его продемонстрировали супер-модель Тара Банкс, которую в целях безопасности пришлось вести на показ в бронированном автомобиле.

КАРТИНУ КЛОДА МОНЕ «НА МОСТОВЫХ ТРУБЫЛ», КОТОРУЮ РАССМАТРИВАЕТ СОТРУДНИЦА КУЩОННОГО ДОМА «ЮРИСТИ», БУДЕТ ВЫСТАВЛЕНА НА ДЕКАБРЬСКИЕ ТОРГЫ ПРЕДПОЛАГАЕМАЯ ЦЕНА ПРОДАЖИ — ОТ 6 750 000 ДО 8 450 000 ДОЛЛАРОВ

Букер-97 финишировал

В московском государственном выставочном зале «Манеж» 27 ноября было объявлено имя лауреата литературной премии Букер-97 за лучший роман года. Им стал Анатолий Азольский (о его романе «Клетка» см. «Итоги» № 46 за 1997 год). Премия «Малый Букер», которая в этот раз прикужалась за «значительный вклад в историко-философское исследование русской литературы», в тот же самый день и час удостоились Михаил Гаспаров за книгу «Избранные статьи» и Александр Гольдштейн за книгу «Расставание с Ниродом» (обе книги выпущены издательством «Новое литературное обозрение»).

ШПАГБАУМ

Миссидов	↔	Рукоразступись в зодии измама, Б. Миссидов считает он ханом. Кто трубу повернет, Тем он само свернет, Раньше всех — фантастичным имамом.
Низдретенов	↔	Утверждает с упреками барана, Что не был стариком ветерана. Старика он не был, Старика он любил. Подтвердить это может охотничья.
Муса	↓	Шпиконизу он (старая мафия) Ударила немало внимания. Имя Муса спонс, Волеушная полка, Собирается сделать Германия.
Пугачева	↑	От полухайи заводи яркий свет Продолжает идти сотни лет. Служа о том, что пропала Энергичная Алла, Отнесите к разряду клевет.



Дракон вместо мавзолея

Ждающую оказаться в чреве дракона, как видно, не так мало. Во всяком случае на его распыляет администрация кладбища, расположенного южнее станции Матвейевский город Кузнецкого. Она решила соорудить на территории мирнополитическое пресмыкающееся огромных размеров.

Положенное трехметровое существо, как утверждают, будет драконом в мире дракон, — будет исполнять в качестве колыбельной.

В его теле можно разместить примерно шесть тысяч урн с прахом. Дракон в кузнецком тракте — символ счастья и благополучия, поэтому ожидается, что среди одноименной кузнецкой общины Матвейевки найдется немало желающих найти в нем последнее упокоение. Тем более, что живое существо, погост-дракон, украсит статусной боной мавзолея Гунь Ян.

Романтический ужас уехал во Францию

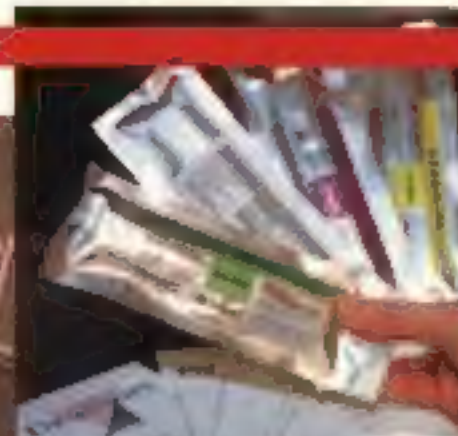
На ежегодный фестиваль аудиовизуальных программ (FIPA) в Биаррице (Франция) компания



АТВ отправила документальную ленту «Рабство. История любви». В основе фильма лежат подлинная история, судебное разбирательство по которой начнется 21 декабря этого года. Женщины с татуировками на лбу «Раб» (все снято крупным планом) спокойно, даже с некоторым кокетством рассказывают перед камерой о том, как один изверг оборудовал под своим гаражом настоящий бункер на глубине 5,5 метра.

В нем он более двух лет держал под замком женщин. Он регулярно насиловал их и заставлял шить капл

ты, которые успешно продавал в городке Ветские Поляны. Молодые документалисты — Арутюн Джангян и Евгения Раскозова (на снимке) — сумели превратить весь этот ужас в романтическую историю любви: герой полюбил одну из своих рабынь, отпустил на свободу, а она его сдала милиции, о чем теперь страшно жалеет. А все К.С. Станиславский виноват: учил искать в злом, где он добрый.



Полицейский мундир от Кардена

Даже Рэмбо не мог бы себе представить того изобилия экипировки и снаряжения, которое было продемонстрировано на проходящей в Париже ежегодной международной выставке-ярмарке полицейского оборудования «Милипол». 400 фирм из разных стран представили все мыслимые и немыслимые устройства для обнаружения и нейтрализации преступника, специальные приспособления, позволяющие стражам порядка оставаться незамеченными. Свою коллекцию униформы для полицейских обоних полов показал Пьер Карден. На выставке новый одноразовый прибор для тестирования водителей на употребление наркотиков. Он действует по принципу «алкогольной трубки» и способен выявить наличие в организме наркотиков всех групп, включая слабые — марихуану, кокаин и амфетамины.

Какие англичанки — такое у них и чтиво

Эгоистична, поверхностна и одержима сексом — столь неприглядный образ современной британской женщины вырисовывается после прочтения наиболее популярных женских изданий страны. Детально проанализировав публикации одиннадцати крупнейших газет и журналов общим тиражом 3,7 млн. экземпляров, ориентированных на женскую аудиторию в возрасте от 20 до 40 лет, социологи центра Social Affairs Unit пришли к выводу, что женщина, «сошедшая» с журнальных страниц, — это мелкая, аморальная психушка. «У нее нет детей, забот и обязанностей. Ее жизнь протекает в череде мишурных развлечений. Она раздумывает о чем-либо, кроме секса. Она любит пьяный кураж, при этом называя его «девичьей силой», не хочет напрягаться нигде, кроме тренажерного зала. По сути нынешняя женщина столь же агрессивна и неприятна, как самый грубый мужик», — резюмируют эксперты.



ЭТОТ ДОМ ОБЩЕЙ ПЛОЩАДЬЮ 3400 КВ. МЕТРОВ ПОКА ЕЩЕ НАХОДИТСЯ В МАЛЕНЬКОМ ГОРОДКЕ ФРАНЦУЗСКОГО ЭЛЬЗАСА. ПОДОВОНО ИВЕТУШКИ НА КУРЫХ ПОЖИЛ, ОН МОЖЕТ ВРАЩАТЬСЯ. НО, ПО СЛОВАМ СОЗДАТЕЛЯ ЗДМОНА ИССУТЕРА, НЕ РАВЕН КАС УКАТИТСЯ В КАНАДУ. ГДЕ НА НЕГО НАШЕЛСЯ ПОКУПАТЕЛЬ

Были бы деньги

Центр социологических исследований МГУ имени М.В. Ломоносова провел опрос, чтобы выяснить у подростков, как они предпочитают тратить деньги (объем выборки — 1068 человек в возрасте 17 лет из 56 субъектов РФ). Социологи предложили ответить на вопрос:

Если бы у нас появились лишние деньги, на что бы вы их потратили? (Ответы даны в процентах)



- ПОТРАТИЛ БЫ НА ВСЕ, ЧТО ПРИДЕТ В ГОЛОВУ
- КУПИЛ БЫ АВТОМОБИЛЬ, ЗОЛОТО, ДРАГОШЕННУЮ
- ПОТРАТИЛ БЫ НА ПОВЫШЕНИЕ КУЛЬТУРНОГО УРОВНЯ
- ОТЛОЖИЛ БЫ НА ЧЕРНЫЙ ДЕНЕГ
- ПУСТИЛ БЫ В РОСТ
- ПОТРАТИЛ БЫ НА БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ
- ЗАТРУДИНИЛСЯ ОТВЕТИТЬ
- ОТКАЗАЛИСЬ ОТВЕТИТЬ
- ДРУГОЕ

По информации «Итогов», REUTERS PHOTO REUTERS, AP, EAST NEWS/GAMMA, О. Чудаченко

ЗАВОРАЖИВАЮЩАЯ ТАЙНА НЕВИДИМЫХ БРИЛЛИАНТОВ. REVERSO JOAILLERIE.

REVERSO. В авангарде с 1931.

ЧАСОВЩИКИ И ЮВЕЛИРЫ ОБЪЕДИНЯЮТ СВОЕ МАСТЕРСТВО, ОТДАВАЯ ДАВНО САМОМУ ЦЕННОМУ — ВАШЕЙ Личности И ВАШЕМУ ВРЕМЕНИ. НЕЗАВИСИМЫЕ ЧАСЫ И МИНУТЫ ВАШЕЙ ЖИЗНИ ТОЧНО ОТСЧИТЫВАЮТСЯ НА ГЛАБОЦИФРОВАННОМ ПЕРИМЕТРЕ ЦИФЕРБАТА. БРИЛЛИАНТЫ ДЕЛАЮТ НЕПОСКОРНЫМ ВОЛОСЫ ПЕРИМЕТРА ИЛИ КОРИН. ВЫБЕРИТЕ СТОЛОВОЕ ИЛИ ИЗМЕРИТЕ КАК ЕЩЕ ОДИН ОСОБЫЙ СМЫСЛ. ПОДВЕРЖИТЕ КОРИН. ОТКРЫВАЯ СВОЮ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ — ВАШЕ МОНОГРАММУ В СТИЛЕ ART DECO, ВЫРАВНИВАЮЩЕГО ПО ПОДПИСАННОМУ ЗЛАТУ ИЛИ УКРАШЕННОГО БРИЛЛИАНТАМИ, КАК ПАМЯТЬ ОБ ЭТОЙ КЛАССИЧЕСКОЙ ВРЕ.



Для украшения этого ювелирного изделия из белого золота в стиле Art Deco были отобраны лучшие бриллианты. Что вы можете увидеть — это белоточечный механизм JAEGER-LECOULTRE 646 калибра.

JAEGER-LECOULTRE

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЬЮТОР И ГАРАНТИЙНОЕ ОБСЛУЖИВАНИЕ — КОМПАНИЯ CHRONOLUX S.A.
Представительство в Москве — тел. 203 07 55
Магазины в Москве: "MERCURY", г-да "РАДИССОН СЛАВЯНСКИЙ", Бережковская наб., 2. тел. 941 83 37.
Галерея "АКТЕП", ул. Тверская, 16/2. тел. 290 98 42.

Олег Вино

МЕЖДОМЕТИЯ

«Я была с президентом во все его критические дни»

Виктория Митина, зам главы администрации президента РФ



«С Гайдаром президент всегда прощался тяжело».

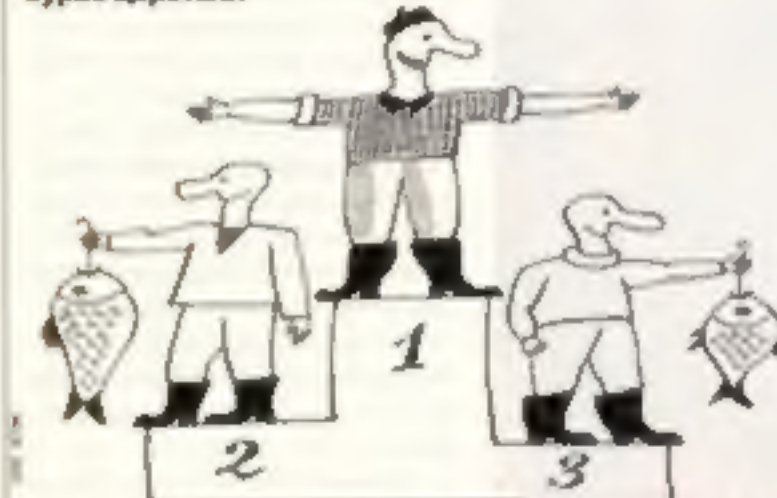
Сергей Филатов

«Как всякий первый блин, он вышел комом, хотя и остался при этом блином. То есть он не изменил свою консистенцию».

Александр Лышачев о приватизации

«Юрий Михайлович — это как раз из тех, который даже не из-за чего — каждый день новые и новые идеи, новые и новые. Это для меня как икона, как книга, живой. Смотрю и радуюсь».

Зураб Церетели



«Да он, видите, весь светится от этого, понимая непростую ношу, которую ему придется нести».

Анатолий Чубайс о Михаиле Задорнове

«Самый умный парень в двадцать пять лет — у него нету жизненного опыта. Жизненный опыт — это пожары, это разводы, это встряски, это жульничество, это несколько революций, несколько войн, понимаете».

Владимир Жириновский

«Лучи бесчестия, безобразия, позора от этого хозяйства пошли не только под крышу отдельных членов правительства, но и по всему бывшему Советскому Союзу».

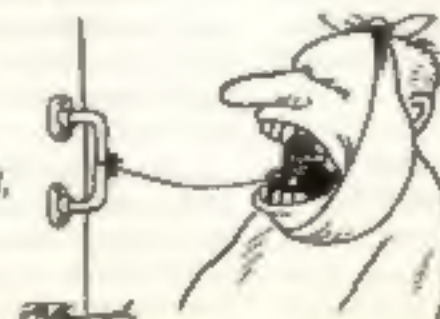
Александр Лукашенко о колхозе Старовойтова

«Бюджет надо готовить с чистоплотными руками».

«В стране нет внутренней уверенности, отсюда передается и футболистам».

Геннадий Зюганов

о неудаче российской футбольной сборной



«Само направление правильное. Раз есть алкогольные зачатки в Псковской области — давайте их объединим, разовьем, организуем».

Александр Прокофьев, мэр Пскова

«Кучма избирался как президент, который был, шел на волне Восточной Украины, на волне лучших отношений с Россией, потом его засосало в другую сторону, сейчас он высасывается из этой стороны».

Владимир Лукин

«Появился рынок, а рынка души нет».

Руслан Аушев

«Сегодня нашу республику без авторитарного и диктатуры, чисто положительной диктатуры, моральной диктатуры — ее из экономического положения не выведешь».

Виктор Кислицын, президент Марий Эл

«Нам нужно в жестких, тяжелых, ежовых условиях работать, а дальше уже что получится».

Светлана Королева, заместитель руководителя департамента потребительского рынка и услуг Москвы

«В тех программах и на тех каналах действительно идет погрешение каких-то наших духовных основ, связанных прежде всего с жесткостью, насилием, порнографией et cetera».

Николай Губенко, депутат Госдумы от КПРФ, о НТВ

Слушал и записывал
Вова Балагуров



И барский гнев,
и барская любовь

Сергей Иванов

РОВНО 300 ЛЕТ НАЗАД

КАЗАЛОСЬ, ЧТО В ЦЕЛОМ СВЕТЕ НЕ сыскать участника завиднее, чем у Эберхарда фон Данкельмана, бранденбургский и прусский курфюрст Фридрих-Вильгельм, а затем его сын Фридрих III, воспитанный Данкельманом, благоволили ему и осыпали дождем почестей, подарков и должностей. Он был обер-президентом, первым государственным министром, главой почтового ведомства, протектором берлинской Академии искусств, куратором Франкфуртского университета, председателем комиссии по соляным копям и пр. и пр.

Он не титовался этим. Работоспособность Данкельмана изумляла подчиненных. Крутой день он был на ногах и, несмотря на тучность, скоро появлялся то здесь, то там, вникая в мельчайшие подробности каждого дела, которым занимался. То он налаживал стекольное производство, то посещал мастерские художников, то разбирался в проектах угольных шахт, то хлопотал по поводу открытия нового университета в Халле. Большой подмогой были для Данкельмана шесть его братьев — все они как один честно трудились во славу курфюрста.

Разумеется, подобная удачливость ужасно раздражала двор. Фельдмаршал фон Барфус, братя графа Дона, гофмаршал фон Латум, обер-камергер фон Вартенберг — все они объединились в ненависти к курфюрсту, а сам алчел, что Данкельман забрал себе слишком много власти, что его внешняя политика губительна, что он считает траты курфюрста бездумными, а сам алчел. Но принять решение курфюрсту помогла выбитая Данкельманом медаль, на которой семеро братьев были изображены в виде созвездия под надписью «Счастливая Плеяда».

26 ноября 1697 года Фридрих впервые не взял Данкельмана с собой на прогулку. Изумленный



этим, тот 2 декабря на заседании государственного совета предложил курфюрсту свою отставку, ни секунды не сомневаясь, что она будет отвергнута. Но Фридрих сказал, что подумает. В 8 часов утра в среду 4 декабря у дверей берлинского дома Данкельмана на Курштрассе, 50, раздался звонок. Прибыл его главный враг фон Барфус с высочайшим рескриптом: отставка Данкельмана принимается. При этом бывшему обер-президенту за 35-летнюю беспорочную службу назначается пенсия в размере 6 тысяч талеров, за ним также сохраняется руководство любезным его сердцу почтовым ведомством. Но он должен немедленно выдать все хранящиеся дома деловые бумаги и прекратить самовольные сношения с заграничьем.

Данкельман попытался получить аудиенцию у курфюрста, но тот уехал в загородную резиденцию в Литценбурге. Вместо ответа на всеподданное письмо Данкельману 6 декабря было пере-

КУРФЮРСТ ФРИДРИХ —
ПОБЕДИТЕЛЬ УЧЕНЫХ
ПОЖЕЛАННОГО УЧЕНЫ

дано, что Его Величество решил увеличить ему пенсию с 6 до 10 тысяч, но просит его удалиться из Берлина в Нойштадт. «Данкельман хочет играть курфюрстом, но я покажу, кто здесь хозяин», — раздраженно писал Фридрих.

А 10 декабря в 5 утра у дверей снова позвонили. На сей раз это был генерал-майор фон Теттау, имевший предписание доставить Данкельмана в тюрьму Шпандау. Там ему было предъявлено обвинение в государственной измене по 31 позиции. Потом число позиций возросло до 290. Данкельман потворил защищаться от всех этих чепуховых поклепов, но суд отложил, потом опять отложил. И спать.

Данкельман бессудно провел десять лет в тюрьме, а потом пять лет в ссылке. Он вышел на свободу глубоким стариком после смерти своего воспитанника. ■

Карлсон,
иже еси на небесах

Максим Гаврилов

ТЕРОРИ

ЮБИЛЕЙ АСТРАД ЛИНДГРЕН В РОС-сии есть юбилей Карлсона. Из всех других порождений ее фантазии с Карлсоном могла бы сравниться только Пеппи. У нее есть та же энергичность, а к тому же отец пират, абсолютная свобода и сундук с золотом. Но Пеппи обаятельна, добра и кристально ясна, а Карлсон таинствен. Карлсон весь плох. Он — страшный сон родителей и учителей, он — ужас, летящий во мраке ночи, и при свете дня. Завистливое, корыстное, эгоистическое, хвастливое, обидчивое существо. Тем не менее если кто-то достанет летать, то именно этот мужчина в расцвете сил.

Карлсон, разумеется, подвергался нападкам всевозможных ханжей, как и многие другие кошмарные герои сказок, из которых наименее социально и педагогически опасен Иван-дурак, и то лишь потому, что о нем прямо сказано «дурак». Гонение на Карлсона — это гонение на тайну доброго зла.

Доброе зло есть зло, у которого вынули корень — гордость. Настоящая, серьезная гордость у Карлсона отсутствует напрочь. Мы это чувствуем и относимся к нему, как Маугли к старой белой кобре, у которой выдох весь яд, и даже лучше, потому что чувствуем, что у Карлсона яду никогда и не было. Страшные прегрешения Карлсона: взорванные машины, затопленные квартиры — это, если приглядеться, действительно «пустяки», дело житейское, материальный ущерб, не имеющий в себе ни малейшего посягательства на чью-то личность.

Пороки Карлсона не фальшивые, а наноочные. Говоря скандинавскими, акциденциями без субстанций, бутылки без вина, или даже этикетки без бутылок. Как удалось Линдгрен создать такой образ, есть чудо творчества. Она, разумеется, не первая, ибо Карлсон есть лишь детский вариант порочных героев и героинь английских романов восемнадцатого столетия, добрых и милых, в отличие от окружавшей их ярмарки тщеславия. Историка литературы говорят, что некоторые

жанры, рождались для взрослых, постепенно оседают в детский мирок. То, что произошло с романами воспитания, намного раньше произошло со средневековой литературой, с благочестивыми баснями и аллегориями: они превратились в чудные, но все же детские шедевры Андерсена, а в нашем веке Льюиса и Толкина.

Специфика романа воспитания в том, что он учит добродетели от пропавшего, на примере пороков. Но без порочного корня они переставали быть пороками, становясь то ли карнавальной маской, то ли школьным скелетом из пластмассы, а общему чему-то нестрашным. Они могут пугать, как может пугать пластмассовый скелет или чье-то обжорство, пока мы не убедимся, что нас обжедать не собираются, а, наоборот, усадят рядом и обжорят.

Таких пластмассовых скелетов много в Ветхом Завете. Кого не удивительно, почему Бог может «ожесточить сердце фараона» или устроить потоп. А почему смог Карлсон ожесточить фрекен Бок или гнать воров по крышам прямо в руки полиции? Карлсон богоподобен как святошеский христианин, у которого, по калексису, корень греха извлечен, а тиз греховный еще остался.

Так что Карлсон, милый, милый Карлсон, сущий на небесах, прости нам, когда мы судим других по их делам, словам и символам веры, и избавь нас от фрекен-боков. ■

Письма
с третьего берега:
о столовой Би-Би-Си

Зиновий Зиник

ГОРОДСКАЯ ЖИЗНЬ

РАЗ В НЕДЕЛЮ В ПОКОЯЮЩАЯ РАЙ АН-глийской сельской местности и отправляюсь в адскую клоаку городской цивилизации. Как редактор и ведущий радиосериала «Уэст Энд» Всемирной службы Би-Би-Си последние двадцать лет я рассказываю своим слушателям о жизни искусства и искусстве жизни. Искусство жизни, то есть искусство выживания, становится в Англии с годами все сложнее и концептуальнее. Быт становится совершенно постмодернистским: вместо предметов — их символы.

Например, в столовой Би-Би-Си на днях невозможно было дос-

тать нормальные столовые приборы: вилки с ножками — пластиковые, тарелки — бумажные. Сказали временный дефицит. Мы уже это однажды слышали. Во время второй мировой войны в конце прилавка, по свидетельству современников, была лишь одна ложка, чтобы размешивать сахар и в чай, и в кофе, да и та на веревочке, чтобы не унести. Но то были годы патристического самоограничения. В наши дни, в эпоху перехода на дигитальную (цифровую) систему радиовещания, нас снова призывают экономить, сокращать штаты, и вместо человеческого лица вам все чаще подмигивает огонек жидкого кристалла. А кто его знает, чего он мигает.

Компьютерные телевизоры уже глядят на вас из любого угла столовой. Они извещают обидчивых о новых прогрессивных мерах и выдающихся достижениях генерального директора Би-Би-Си при переходе на дигитальную систему. То же самое, кстати, описано у Джорджа Оруэлла в романе «1984». Оруэлл, как известно, работал в этом самом здании — Бишопс-Министерство правды «1984» и есть Би-Би-Си 1948 года. С тех пор столы со стульями стали точнее телевизора — из какого-то толстого пластика. Столы теперь — на восемь человек, плечом к плечу, причем стулья с такими спинками, что не расшатались. В цирке тигров сажают на высокие табуретки с маленькими сиденьями — и вся агрессивная энергия этого дикого животного уходит на то, чтобы удержаться и не упасть со стула, мысль о том, как хорошо бы съездить дрейфовать, становится невольной роскошью. Тот же принцип и в нынешней столовой Би-Би-Си, с тех пор как пару лет назад ее приватизировали, отдав на откуп частной ресторанной фирме.

До этого столовая была частью корпорации. Помещение выглядело, как и все здание Всемирной службы — арт-деко 30-х годов: плиточные потолки, сланцевый мрамор и дуб, кожаные кресла. Двадцать лет назад я еще успел застать несколько столиков для директоров с крапильными скатертями и серебряными приборами, как в оксфордском колледже. Вообще вид, атмосфера и, главное, меню столовой Би-Би-Си всегда отражали политическую ситуацию в стране в той же степени, в какой микрофон воспроизводит звук.

В восьмидесятые годы тут, скажем, управляли профсоюзные деятели-лейбористы с заметной инфильтрацией набожных негритянок-баптисток: они в перерыве читали Библию, подавали три стандартных блюда на обед и не разрешали покупать торт, предназначенный на десерт, раньше полудня. Кстати, тут, в подвальном помещении, с 30-х годов никогда не выключался свет: столовая, как и радиовещание, работала круглые сутки. После полуночи ты попадаешь, как из машины времени, в военную эпоху: в ночную бахту тут заступали добрейшие тетя-пенсионерки. 8 меню появлялись блюда, ностальгически вредные для здоровья, — жареный бекон, чипсы, бифштексы с кровью.

Нынешние варофилы борются за прогрессивную диету. Выражается это в том, что жгучая и горькая, положая на русскую, английскую горчицу «Кольман» исчезла из употребления. Вместо этого нам дают кисло-сладкую, с уксусом, французскую жижицу. И в каждом мясном блюде — экзотический острый соус: чтобы скрыть мизерное количество и качество мяса. Все меню — с обильными

окраплениями французского языка. С грамматическими ошибками. В этом якобы переход от узколобого островного провинциализма к европейской культуре. Между прочим, Европейский союз — это ведь тоже идея в духе черной утопии Оруэлла. Я вас уверю: когда исчезает традиционная английская горчица — конец заведению.

Кстати, даже французская горчица подается теперь в маленьких пластиковых пакетиках, как в самолете. Все вообще обернуто в полиэтилен: якобы для гигиены. На самом деле это удобный способ скрыть несвежесть продукта. Даже бутерброды готовят, надев полиэтиленовые перчатки. В этом есть что-то болезненное. Или порочное. Вот именно: в этом, оказывается, и загадка наличия пластмассовых ножей вместо металлических. Как выжили-посе, частная фирма, управляющая сейчас столовой Би-Би-Си, — та же, что управляет приватизированными тюрьмами в Англии. А там, ясное дело, избегают металлических ножей и вилок, чтобы заключенные себя и друг друга не покаркали. ■

Hotel Baltchug Kempinski
MOSCOW

Праздники в «Балчуге»!

Рождество Христово и Новый год

Рождество
24, 25 и 26 декабря рождественский «шведский стол» и праздничный обед в ресторане «Балчуг».

Встреча Нового года
На Ваш выбор — праздничный «шведский стол» в ресторане «Балчуг», или праздничный ужин в ресторане «Ле Романи».

1 января
Новогодний праздничный банкет в ресторане «Балчуг».

Русское православное Рождество и Старый Новый год
6, 7 и 13 января русские праздники можно отметить в элитной атмосфере наших ресторанов.

Получить дополнительную информацию и забронировать столы Вы можете по телефону (095) 230 6240 или по факсу (095) 230 6502 113015 Москва, ул. Балчуг, дом 1.

A member of
The Leading Hotels of the World

Бей своих, чтоб чужие боялись

Президент упреждал депутатов и самолично раскритиковал правительство

Григорий Воскобойников

ПОКАЗУХА

ПРЕЗИДЕНТ ЕЛЬЦИН лично поставил точку в «языковом скандале»: «Это не беззаконие и не Уголовный кодекс, это морально-этическая проблема... Я Чубайса не отдаю». Заявление прозвучало в прошлый вторник, однако правительство продолжило ликорать всю прошлую неделю. Опять же благодаря президенту Ельцину.

После увольнения соавторов первого вице-премьера в правительстве появилось два вакантных места: руководителя Федеральной службы по делам о несостоятельности (ФСДН) и министра по управлению государственным имуществом. Однако на прошлой неделе правительственным чиновникам было не до проталкивания своих людей на эти посты: на 1 декабря президент назначил заседание, где министрам приказано отчитаться о своей деятельности в 1997 году.

Как утверждают наши источники, идея провести публичную порку правительства принадлежит Александру Лившицу, заместителю главы администрации президента, отвечающему за экономические вопросы. Собеседники «Итогов» единодушно отмечают, что всплеск активности Александра Яковлевича пришелся как раз на пик античубайсовской кампании. Последняя его инициатива — предложения по улучшению собираемости налогов и наполнению бюджета «живыми деньгами» — вызывает как в правительстве, так и у независимых экспертов большие сомнения, особенно по части их реалистичности. Это, правда, не мешает главному кремлевскому экономисту строить далеко идущие планы. Как говорят в Кремле, Лившиц рассчитывает либо вернуться в правительство (откуда он не без участия Анатолия Чубайса был изгнан в марте), либо, оставшись на Старой площади, получить возможность контроля за экономической деятельностью Белого дома. А для этого необходимо убедить Ельцина в том, что правительство может эффективно работать только под пристальным президентским надзором.

Все ходы расписаны

Предсказать, что произойдет в этот понедельник в Мраморном зале Кремля было не



БОРИС ЕЛЬЦИН НАЗНАЧИЛ ПУБЛИЧНОЕ ПОРК ПРАВИТЕЛЬСТВА НА 1 ДЕКАБРЬ. ИДЕЯ ЭКЗЕКУЦИИ БЫЛА ПОДСКАЗАНА ПРЕЗИДЕНТУ ЕГО СОВЕТНИКОМ ПО ЭКОНОМИКЕ АЛЕКСАНДРОМ ЛИВШИЦЕМ (С ПРАВА)

трудно. Премьер Черномырдин и, возможно, его заместители расскажут о том, какие у правительства были замечательные планы, повинуясь, что большинство из них реализовать не удалось, покричат губернаторов, которые пытались выбить из федерального центра деньги на покрытие собственной задолженности по зарплатам бюджетникам, перечислят новые предложения по оздоровлению государственных финансов (еще в четверг Анатолий Чубайс объявил о том, что в Белом доме разработан комплекс таких мер) и, естественно, переведут стрелку на Государственную думу. И дальше по старому анекдоту про студента на экзамене по зоологии, который знал только строение блохи и сводил любой ответ к этому насекомому. Члены кабинета будут все валить на депутатов. Они, мол, не приняли блок социальных законов, ставят палки в колеса налоговой реформе, затягивают, исключительные по политическим мотивам, рассмотрение бюджета будущего года, периодически пытаются «раскачать подку» и спровоцировать политический кризис. Президент, в свою очередь, тоже покричит Думу, после чего примется пенять правительству за отсутствие эффективного механизма сбора налогов, за нерешенность проблемы задолженности по зар-

платам военным и учителям и за неумение договориться с депутатами.

Как правило, подобные мероприятия заканчиваются увольнением кого-то из руководителей второго ряда. На прошлой неделе на роль козлов отпущения прочили двух чиновников: министра внешних экономических связей Михаила Фрадкова и руководителя Государственной налоговой службы Александра Почина.

Претензии к Фрадкову президент высказал в прошлый вторник. Что касается Почина, то, хотя со сбором налогов ситуация действительно аховая, Александр Петрович виноват в этом меньше других. Претензии предъявлять следует скорее к кураторам ГНС: вице-премьеру и министру внутренних дел Анатолию Куликову и первому вице-премьеру Анатолию Чубайсу. Именно им было велено в свое

время выявлять злостных неплательщиков и выколотить из них деньги. Однако пока налоговая полиция, которую курирует Куликов, не может похвастаться ничем, кроме дорогостоящих рекламных роликов, призывающих честно платить налоги. Налоговая ФНС, которую курирует Чубайс, наткнувшись на упорное нежелание весьма влиятельных персон — в частности и в самом правительстве, — банкротить такие гиганты, как Волжский автозавод, стучалась и ушла в небытие.

Репетицию финальной сцены президент провел на прошлой неделе: «Если долги по зарплате бюджетникам не будут погашены до 1 января, то для кабинета министров наступят негативные последствия», — пригрозил он Борису Немцову на заседании Совета безопасности. — Все помнят торг, который был о дате погашения — 1 декабря или 1 января. Борис Ефимович, я согласился на 1 января, тогда и вы давайте выполняйте к 1 января».

Однако сомнительно, что президент исполнит свои угрозы, даже если к означенной дате долги погашены не будут. Найдется десяток объяснений, почему постыть нельзя было никак. Борис Немцов подстелил соломки уже в прошлую среду: «Правительство не сможет погасить долги бюджетникам в срок без проведения запланированных приватизационных аукционов» (речь идет о конкурсах по продаже акций «Восточной нефтяной компании», «Томской нефтяной компании» и «Роснефти»). Скорее всего президент даст себя уговорить, что провинность

премьера и его первых замов не столь уж велика, а увольнение затормозит экономические реформы.

И кому это нужно

«Президент намерен провести смотр и критически оценить, что реально сделано вторым после выборов составом правительства», — заявил «Итогам» высокопоставленный сотрудник кремлевской администрации.

Никакой особой необходимости устраивать отчет правительства в принципе нет. Все и так все отлично знают, тем более полтора месяца назад премьер Черномырдин уже делал доклад об экономическом положении страны с трибуны Государственной думы. А вот с политической точки зрения мероприятие следует



признать очень полезным. На этой неделе Дума все-таки приступит к очередному этапу обсуждения бюджета на будущий год. Между тем в стане оппозиции сейчас набирает силу мнение, что за бюджет надо потребовать голоса Чубайса. Президент же отдавать Анатолия Борисовича пока не собирается. Но очень хочет, чтобы до января бюджет на 1998 год по крайней мере появился бы стеной Государственной думы.

Год назад, чтобы урезонить депутатов, достаточно было выпустить на думскую сцену Виктора Черномырдина. Теперь, похоже, только лично Ельцин в состоянии убедить парламентариев не переживать по поводу работы. В этом смысле понедельник отчет правительства — лучший способ продемонстрировать всем, что президент не меньше депутатов болеет за народ, что он тоже недоволен правительством и не оставит нерадивых чиновников без наказания. Упредив депутатов, самолично в пух и прах раскритиковав кабинет министров, президент намеревался поставить парламент в сложное положение: второй раз музгизировать кабинет министров и скучно, и мелко. Тем более, что в данном случае критика, при всей ее резкости, носит конструктивный характер и не преследует цель деморализовать кабинет. Похоже, Думе не остается ничего другого, как проголосовать бюджет. А если депутаты и дальше будут препираться — монарший гнев может перекинуться с правительства на парламент. Но тут уже Ельцин не будет действовать по принципу: «Бьет, потому что любит».

Новый чин без особых причин

Игорь Сергеев получил маршальские звезды пока что за одни благие намерения

Александр Акулов

КАРЬЕРА

ПОХОЖЕ, ГЛАВНЫЙ ПРИЧИН, НА КОТОРОМ Борис Ельцин строит свои отношения с высшим генералитетом, — внезапность. Как в мае полной неожиданностью для всех стала отставка Игоря Родионова, так никто не ждал, что всего через полгода после назначения на пост главы военного ведомства Игорь Сергеев станет первым российским маршалом.

Только совсем уж беспамятные комментаторы не писали в эти дни о том, как страстно мечтал о маршальских звездах Павел Грачев, человек вполне преданный нынешнему президенту и президентом любимый. Казалось бы, ну какая Ельцину разница, сколько и какие звезды будут сверкать на погонах военного министра. Но Павел Грачев, названный президентом «лучшим министром обороны», больших звезд так и не дождался.

С другой стороны, хотя деятельность нынешнего главы военного ведомства и заслуживает всяческих похвал, отмечать ее столь высоким званием явно преждевременно. Дело не в том, что, слава Богу, войны сейчас нет, а стало быть, нет широкомасштабных стратегических операций, в ходе которых и проявляется полководческий талант, за который вручают маршальский жезл. (В конце концов задачи, решаемые сегодня Игорем Сергеевым и начальником Генерального штаба Анатолием Квашниным, только что получившим звание генерала армии, по сложности вполне сопоставимы с любой стратегической операцией.) Настораживает, что звания присвоены не после, а в самом начале битвы, когда исход ее отнюдь не очевиден. Главные структурные преобразования: объединение ВВС и ПВО, создание стратегических командований на базе военных округов — еще впереди. Оценить масштабы этой работы можно, если вспомнить, что слияние РВСН и ВКС, численность которых много меньше, потребовало переподчинения с полной инвентаризацией почти шести сотен частей и соединений. По сути дела, при дефиците всех ресурсов стратегические таланты руководителей военного ведомства будут оцениваться по их финансовой и административной изворотливости, по способности реализовать задуманные реформы. Удастся им преобразовать армию — и никаких



званий и титулов будет не жалко. Пока же аванс президента поставил военных реформаторов в довольно-таки щекотливое положение — Вооруженные Силы только еще вступают в период весьма болезненных реформ, а тут вдруг на начальство ни с того ни с сего изливается звездный дождь.

Игорь Сергеев на эту милость никак не напращивался. Более того, решение и было принято потому, что министр обороны, демонстрируя полную покорность Верховному главнокомандующему, особо не лез ему на глаза. Делал свое дело, руководствуясь булгаковской формулой: «Никогда ничего не просите, особенно у тех, кто сильнее вас». На недавней пресс-конференции в «Интерфаксе» Сергеев совершенно спокойно заявил: «Закон позволяет мне служить до шестидесяти лет. В шестидесяти (министр достигнет пенсионного возраста в апреле следующего года. — «Итоги») положу рапорт на стол президенту, и дальнейшее решение о продолжении моей службы будет зависеть от президента России». Президент не стал ждать полгода и дал понять министру, что расставаться с ним не намерен. Но сделал это весьма неуклюже, как часто с ним случается.

Швед и русский в отсутствие Полтавы

Первую поездку по Стокгольму Борис Ельцин проделает в конном экипаже. Однако его визит к северным соседям имеет не только церемониальную оболочку, но и политическое содержание

Леонид Велехов

МЛДНИИ ВСАДНИК

НАЧИНАЮЩАЯСЯ ВО ВТОРНИК поездка Бориса Ельцина в Швецию ИТАР-ТАСС анонсировала как «первый государственный визит руководителя России, включая советское время, с того момента, как Швецию в 1909 году посетил Николай II». Это, конечно, не первый визит — в Швецию бывал Хрущев, — но ошибка, что называется, по Фрейду. Она рождена подсознательным желанием обставить поездку Ельцина пышными историческими декорациями, в которых он будет выглядеть особенно выигрышно.

Впрочем, и без дополнительных усилий Швеция вызывает у русского человека массу исторических реминисценций: варяги, Рюрик, конечно, Петр... Можно представить, что весь этот набор будет не раз пушен в ход во время визита, тем более что к Петру Первому российский президент питает особую слабость, которую обнаруживает, когда скромно величает себя Борисом Первым. Кто-то по этому поводу упрекнул президента в незнании истории: мол, если Борис, то Второй — как-никак Первым был Годунов. Упрек неуместен. Ельцин хочет быть именно Первым. Как Петр. Историческая правда, как и в случае с «первым» после 1909 года визитом в Стокгольм, здесь не важна.

Петр между тем, как известно, не только разгромил шведов в Северной войне, но и считал их, если верить Пушкину, своими учителями — и в военном искусстве, и в государственном строительстве. Полтавы российский президент, кажется, не ищет, тем более что мечта Карла XII и гетмана Мазепы сбылась — этот город теперь вне России. Собирается ли Ельцин у шведов чему-либо учиться, сказать трудно. Мода на «шведскую модель» социально-экономического устройства прошла — пресловутая модель осталась лишь в обширном лексиконе устойчи-



вых словосочетаний с прилагательным «шведский» наряду со шведской стенкой, шведской спинкой, шведским столом и шведской семьей. Чем же актуален трехдневный ельцинский визит в Стокгольм, кроме возможности очередного брудершафта «братания» — на этот раз со шведским премьером Перссоном (до перехода на «ты» с королем Карлом XVI Густавом, будем надеяться, не дойдет) — и очередной же демонстрации «хорошей физической формы»?

Не Карлом единым...

Швеция — одна из немногих стран, которые не только декларируют интерес к сотрудниче-

ству с Россией, но и активно инвестируют в российскую экономику. По инвестициям в РФ (366 млн. долларов) шведы вышли на седьмое место, опередив Францию, Италию, Финляндию. Пожалуй, можно говорить о традициях: еще на рубеже веков шведы продемонстрировали миру, сколь целесообразно вкладывать деньги в нашу страну. Напомним, что именно в России начали сколачивать свои состояния Нобели, основавшие нефтяные промыслы в Баку и Эриксон, начавший «телефонизацию» страны. После 1917 года они лишились всей своей русской собственности, хотя Владимир Ильич и его соратники еще долго продолжали накручивать ручки телефонных аппаратов «Эриксон» и «Барышня» на построенных шведами АТС исправно соединяли их с городом и миром. Возвращение шведских капиталов в Россию набрало темп в последние годы. В первых рядах — тот же «Эриксон». Президент консорциума Ларс Рамквист в беседе с корреспондентом «Итогов» сказал, что 1997 год ознаменовал «стоящий прорыв компании на российский рынок: в этом году должно быть подписано контрактов на общую сумму 500 млн. долларов, продано 100 тысяч мобильных телефонов.

От «Эрикссона» не отстают «Тетра Пак», известная всем потребителям молока, кефира, соков и прочих жидкостей, расфасованных в картонные «тетрапачки». Эта фирма уже инвестировала в Россию 100 миллионов долларов и создала ряд СП, некоторые из них производят продукцию для экспорта. Одно из последних приобретений консорциума — огромный Светогорский целлюлозно-бумажный комбинат.

Товарооборот между странами увеличился за пять лет в три раза, но общую цифру — 1,4 миллиарда долларов в год — трудно назвать впечатляющей. Во время визита Ельцин, конечно, постарается поддержать тен-

денцию, но, увы, на чудеса рассчитывать не приходится. Соглашения о защите инвестиций нет, закон о разделе продукции, столь необходимый иностранным инвесторам, существует лишь на бумаге, а по существу — блокирован так и не приведенными в соответствие с ним другими законами и нормами. Никаких «сделок века» во время визита заключаться тоже не будет, хотя едет с Ельциным «бригада» в двести, в том числе «деловых», человек. Будут, по сведениям из шведских источников, все же заключены 5-6 соглашений между фирмами. Из 7-8 документов, которые будут подписаны на высшем уровне, наибольшую важность представляет соглашение о всеобъемлющей реструктуризации задолженности бывшего СССР. Эта задолженность «торчала», по выражению одного из российских правительственных чиновников, «ржавым гвоздем в конструкции двусторонних отношений». Некоторые фирмы отказывались иметь дело с Россией, пока она не признает старые советские долги им. Теперь гвоздь выдернут, Россия признала все «векселя», которые были ей предъявлены.

По мнению недавнего собеседника корреспондента «Итогов» посла Швеции в Москве Свена Хирдмана, визит может в какой-то мере раздвинуть стражи, которые вызывает у многих шведских бизнесменов и «обычных людей» непонятная им политическая и экономическая ситуация в России. Посол обращает внимание на то, что из Швеции в Россию едут несравненно меньше людей, чем из России в Швецию. В то время как русские опустошают шведские магазины, оставляя в стране больше денег, чем все остальные иностранные туристы вместе взятые, шведы, напуганные телепорталами, едут в Россию неохотно.

Эта ситуация уже стоила России потери многих потенциальных инвесторов. Пять лет, по его собственным словам, вел переговоры с «Вольво» в свою бытность послом в Стокгольме Олег Гриневский. Была практически достигнута договоренность о строительстве в России сборочного завода, сделаны расчеты, но в последний момент шведы отступили. Недавно на «Вольво» вернулись к идее «интервенции» в Россию: в ходе визита на высшем уровне Борис Немцов проведет переговоры в штаб-квартире концерна в Гетеборге. По словам одного из шведских экспертов, речь пойдет о заводе по сборке грузовых автомобилей и автобусов. К слову сказать, по продаже готовой продукции — автомобилей и грузовиков — «Вольво» вместе со «Скания» и СААБ занимает в России лидирующие позиции. Одних только новых автомобилей «Вольво» было



У КАЖДОГО ПРЕМИЕ СВОЙ РИТУАЛ. В 1909 ГОДУ ИМПЕРАТОР НИКОЛАЙ II ВО ВРЕМЯ ВИЗИТА В СТОКГОЛЬМ ПРИГЛАСИЛ КОРОЛЯ ГУСТАВА V НА СВОЮ ВСТРЕЧУ. ПРЕДСЕДИТЕЛЯ СССР ВИЗИТА ХРУЩЕВ В 1964 ГОДУ КАТАЛ ПРЕМЬЕРА-МИНИСТРА ШВЕЦИИ ТАГЕ ЭРЛАНДЕРА (НА ФОТО) — ВЕЛЕСИ В ПОДЪЕЗД

продано здесь в прошлом году 2 тысячи штук, не считая поддержанных машин, не поддающихся учету.

Невеликое величие

Судя по всему, политические переговоры могут оказаться неформальными и эффективными. Стокгольм последовательно занимает благоприятную для Кремля позицию. После второй мировой войны именно он выступил инициатором так называемой системы северного равновесия, при которой Финляндия и Швеция



как бы компенсировали своим нейтральным статусом членство в НАТО двух других скандинавских стран — Дании и Норвегии. Не собираются шведы и сегодня, в период почти всеобщего пересмотра военных доктрин, отказываться от своего нейтрального статуса, пропавшая тем самым балласт на избранную натовской экзистенцией душу Кремля. Шведский премьер Йоран Перссон считает, что центральную роль в обеспечении европейской безопасности должна играть ОБСЕ. Это просто дословное совпадение с позицией российского МИДа.

Вместе с тем шведы явно не оценили недавней инициативы Ельцина, вознамеривше-

гося в ходе московских переговоров с литовским президентом Бразаускасом предоставить односторонние гарантии безопасности странам Балтии. Комментируя в разговоре с корреспондентом «Итогов» этот порыв российского президента, премьер-министр Перссон охарактеризовал его как «неактуальный» и заметил, что «вопросы безопасности в балтийском регионе не могут рассматриваться отдельно от безопасности всей Европы». Возможно, после переговоров с Йораном Перссоном, на которых вопросы регионального сотрудничества стран Балтийского моря будут занимать одно из главных мест, российский президент «забудет» о своей недавней инициативе, как он уже благополучно забыл недавнюю

страсбургскую импровизацию насчет «новой Антанты» — союза России, Германии и Франции, до этого — идею снять с дежурства боевые ракеты, а еще раньше — намерение создать военно-политический союз с Китаем, высказанное столь же спонтанно и без предупреждения визави.

По словам Перссона, Швеция намерена активно лоббировать реализацию соглашения о сотрудничестве между ЕС и Россией и вступление России во Всемирную торговую организацию. Тактика действий на этих направлениях также будет обсуждаться во время встречи Ельцина со шведским премьером. Швеция заинтересована во вступлении России во Всемирную торговую организацию: она облегчит многостороннее региональное и приграничное сотрудничество на севере Европы, на которое шведы делают крупную ставку.

Свой начальный маршрут по Стокгольму — от Королевских конюшен до дворца — Борис Ельцин по традиции должен будет проделать в конном экипаже. Кажется, это будет первый в жизни российского президента подобный «визит». На какие мысли может навести его это недолгое, в полтора километра длиной, путешествие в «карете прошлого»? Может быть, оно напомнит поклоннику Петра Первого о тех далеких временах, когда Швеция, в которую он сейчас приехал, была великой державой; затем, будучи разгромлена его кумиром, перестала быть таковой, болезненно, конечно, это пережила, но постепенно свыклась, превратилась в обычную благополучную страну. И уже теперь способна оценить тот переход из великой держав в разряд «нормальных» государств как благо. Ведь представьте себе, что бы было, если бы до сих пор Швеция удерживала в своем составе Финляндию, Норвегию и немецкие провинции? Все силы и средства только бы на борьбу с сепаратизмом и ухилили.

Стокгольм



Пальцууют все!

В названии проекта федерального закона «О государственной дактилоскопической регистрации в Российской Федерации» явно не хватает слова «всеобщей»

Дмитрий Хитаров

Б Д И

ПОМНИТЕ, КАК ГОВАРИВАЛ ПОЧТАЛЫОН Пенкин. «Я почему раньше вредным был — потому что у меня велосипед не было!» Или что-то в этом духе. Так вот, знаете, почему у правоохранительных органов кое-где порою не очень ладилось? У них закон «О государственной дактилоскопической регистрации» не было. Но теперь они «в два раза счастливее будут» — распоряжением правительства от 19 сентября сего года проект этого федерального закона был представлен на рассмотрение Государственной думы. У членов думского комитета по безопасности руки до него дошли лишь в ноябре, но депутаты грозятся, что уже в декабре

это «безусловно необходимый» документ пройдет первое чтение.

Благие намерения

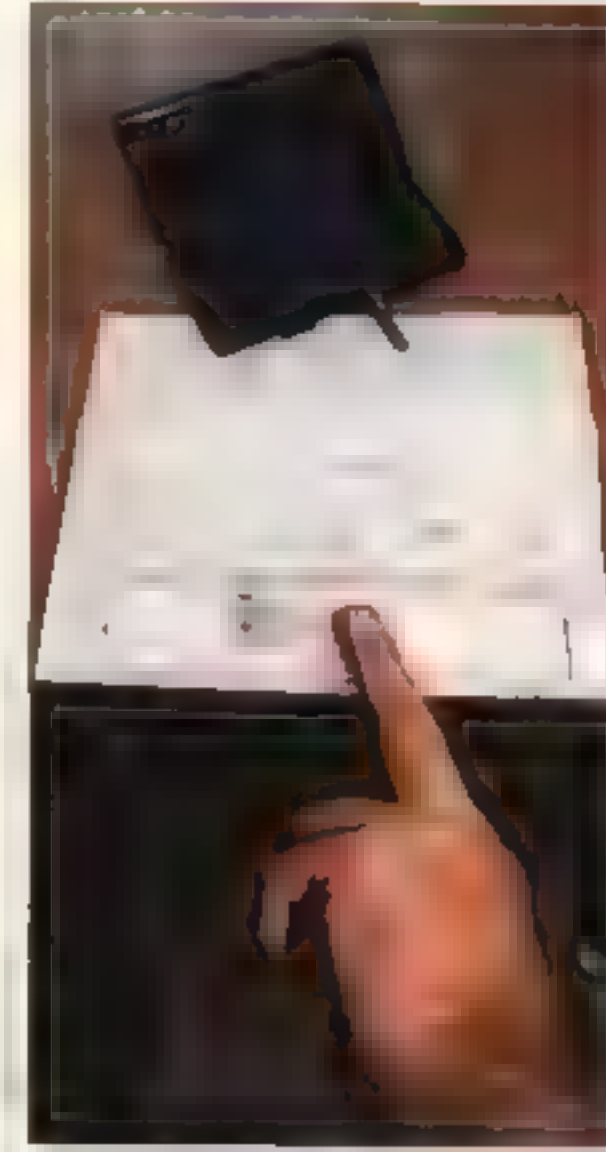
Согласно статье первого законопроекта «государственная дактилоскопическая регистрация вводится в Российской Федерации и используется в целях розыска пропавших без вести граждан, установления по неизвестным лицам личности неизвестных граждан, идентификации граждан не способных по физическим данным, состоянию здоровья или возрасту сообщить данные о своей личности, подтверждения личности граждан, предупреждения раскрытия и расследования преступлений и иных правонарушений».

Ознакомившись пояснительной запиской к проекту, понимаешь, что все перечисленные мотивы вполне оправдывают введение в действие подобного закона.

За последние пять лет число пропавших без вести перевалило за 50 тысяч, около половины — до сих пор не найдены. Причем многие из них просто ничего не могут о себе сообщить — как раз «по состоянию здоровья или возрасту».

Похотьник растет — количество неизвестных трупов лиц, погибших в результате массовых беспорядков, межнациональных конфликтов, стихийных бедствий, крупных аварий или при совершении преступлений и иных ситуациях, случаях. За те же пять лет «на учет» поставлено около 30 тысяч неопознанных трупов граждан. На январь 1997 года 28 тысяч из них так и оставались неопознанными.

Даже при некоем существовании «одно несовершенном» для и соответствующем, как утверждают авторы записки, «практике борьбы с преступностью наиболее развитых зарубежных стран» — системе дактилоскопического учета,

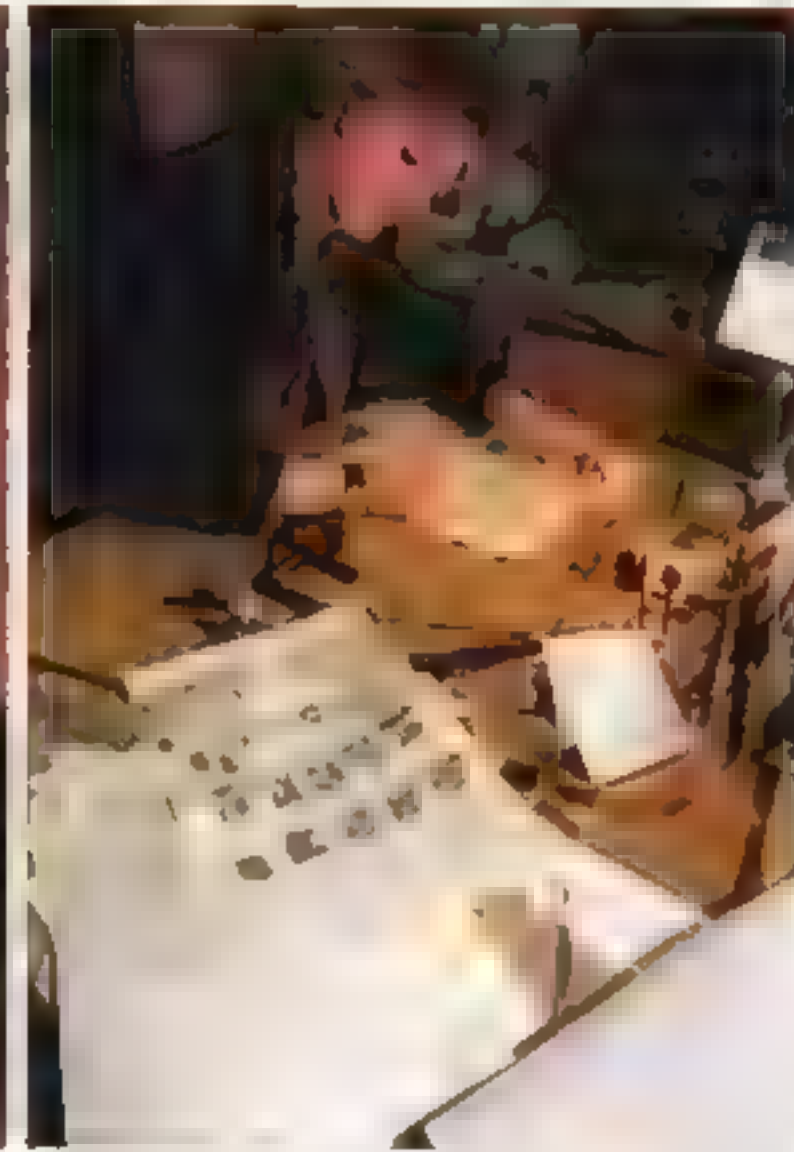


В России метод дактилоскопического учета покажет мало изменений со времени шлоаа холмса

Дорога в ад

В соответствии с действующим законодательством в настоящее время дактилоскопированию в Российской Федерации подлежат только лица, попавшие в сферу деятельности правоохранительных органов. В упоминавшемся выше пояснительной записке говорится, что «законом РФ «О милиции» (статья 11 пункт 5) предоставляется милиции право производить дактилоскопирование лиц, заключенных под стражу, задержанных по подозрению в совершении преступления и лиц, занятых бродяжничеством, обвиняемых в совершении умышленных преступлений, подвергнувших административному аресту, а также лиц, подозреваемых в совершении административных правонарушений при невозможности установления их личности».

Авторы проекта решили несколько расширить список граждан, подлежащих обязательной дактилоскопической регистрации. Теперь в него, согласно статье 8 проекта, попадут также «принимавшие на службу или работу в подразделениях органов исполнительной власти в органы местного самоуправления учреждения, организации и предприятия, независимо от форм собственности, деятельности



В России метод дактилоскопического учета покажет мало изменений со времени шлоаа холмса

которых связана с повышенным риском для жизни и здоровья». А кроме того «при бывавшие в Российской Федерации в поисках убежища и подавшие ходатайство о предоставлении политического убежища или признании беженцами в Российской Федерации» и «подвергающиеся выдворению, депортации за пределы Российской Федерации».

С «привычными» все более менее принятым по экспертным оценкам различных ведомств, сейчас у нас в стране незаконно находится 500—600 тысяч иностранцев. За пять лет число совершенных ими преступлений увеличилось в семь раз и за один только прошлый год составило 27 тысяч. А вот относительно «принимавших на службу или работу» есть вопросы.

Дело в том, что принадлежность к «группе риска» намерено определять правительство. В записке подготовленной как и сам проект МВД, три участии Минюста, Генпрокуратуры, ФСБ, Федерального погранслужбы, МВД и Минфина. Говорится лишь о военнослужащих, сотрудниках правоохранительных органов и МЧС, но кто будет отрицать, что работа печников, шкатулер, журналистов, тапоров и специалистов многих других профессий, например банщиков, пусть и в меньшей степени, но тоже безусловно связана с риском для жизни. А потому вполне логично предположить, что итоговый перечень категорий граждан, подлежащих обязательной дактилоскопированию

окажется весьма обширным. Таким образом, отечественные спецслужбы благодаря «заботе» государства о своих гражданах имеют шанс получить практически «всеобщее» дактилоскопическое досье. А это как то не очень вяжется с декларируемым в законопроекте тезисом, что государственная дактилоскопическая регистрация граждан должна осуществляться «в соответствии с принципами законности, гуманизма, уважения и защиты прав и свобод личности». Здесь скорее охватывает тотальный слежки.

Случайно не попавшие в «обязательный» список (если вдруг таковые окажутся) могут дактилоскопироваться добровольно (по чему-то сразу вспомнилась приписка про колхоз, который «де-по добровольно», «без ограничения возраста, по письменному волеизъявлению»). Родители, усыновители, опекуны, попечители могут также заручиться «несовершеннолетними или нетрудоспособными». «Добровольцы», правда, вправе в любой момент «отказаться» аннулирования дактилоскопии. Здесь мы

подходим к еще одной проблеме — хранению.

В законопроекте этот вопрос выделен в отдельную главу. В ней, в частности, говорится, что «управление хранением и использованием дактилоскопической информации на материальных носителях (дактилоскопические магнитные ленты, диски, диски) должно исключать возможность ее утраты, искажения, неавторизованного доступа, а также обеспечивать возможность оперативной коррекции полиграфической информации».

Видно, что очень важно звучит, но подумаешь, как это реализуется. Государственные машины, прекрасно известно, что — на настолько «дешевые» бумажку укладываются, потерять при ее переживании со стола на стол в пределах одного кабинета. Что же касается «несанкционированного доступа» редкий издатель не публиковал материал о хакерах, ухитрившихся взломать компьютеры ЦРУ, Пентагона или какого-нибудь крупного банка.

Конечно, пока это только законопроект, и как заметил в интервью корреспонденту «Итогов» глава думского комитета по безопасности Виктор Илюхин: «Над ним еще работать и работать». Но важно, чтобы при отработке чисто технических вопросов не забыли и о гарантии фундаментальных гражданских свобод.

Иначе тому же Пенкину регистрации не избежать, ведь и профессия почталыона вне всякого сомнения, связана с риском. В дворе может оказаться злая собака.

Фото Юрий Феклистов



Двадцать второго ноября на российском телевизионном канале заточились зра Светланы Сорокиной. А уже 27 ноября для Светланы Сорокиной наступила зра НТВ. Испрошенный светлой корбоник невесты жены манеры, сестры заждавшиеся жениха. Мужа сына брата. интимная патетика речи и думиции оптимизм заключительного пассажа больше не будут беречь доверчивые души зрителей «Вестей». Гilda за ежевечерняя trade-когда Евгений Киселев приключил Сорокину на «Ночном разговоре» потрясенные телезрители звонили в эфир продиночке и семьями заклинали остаться. Мелкий мужчина ю

Перевод без повышения

советовал ему баллотироваться в Госдуму, Сорокина отказалась, заметив, что в политике «гусар с табелем потеряется». риксованная однако фольклорная шпата. А какая-то жидина усмотрела в действиях председателя ВР РК Николая Сванидзе фрейдистские мотивы: не на шель взаимности, не умел справиться с чувствованиями и уволил С. таз долом из редакцион. Если и впрямь так, придется Николаю Киселеву в открытом эфире дала Сорокиной предложение перейти на НТВ. Прошло всего пять дней, и предложение было принято. В разговоре, Киселевым Сорокина казалась, что укоряет Российского ТВ, хотела бы забыть с «Фобии» название «Вести», а заодно и команду «Вестей». Но не вышло. Теперь Светлана Сорокина будет вести программу «Герои дня». Мас

то конечно завидное, но приглашение в эту программу трудно рассматривать как перевод с повышением, поскольку там уже работает блестящий состав ведущих: Павел Лобков, Владимир Кулистиков, Ольга Бинкова и сам Евгений Киселев, которых, на мой взгляд, высокопоставленными персонажами, программам будет сидеть только уютно ли будет властительнице России как телезрительской души в такой компании? Как влижется ее эмоциональная манера поведения перед камерой в чужую суховатую аналитическую стилистику программы?

На днях Ирина Хакамада предложила выдвинуть Сорокину кандидатом в депутаты от движения «Общее дело». фактически на свое место это уже серьезно. Так что если Сорокина в одну секунду окажется в студии «Героя дня», она смело может рассчитывать на кресло в Думе.

Алла Митовцова

Президент мотульки

Александр Лукашенко начал закрывать средства массовой информации. Не то чтобы он самолетно ворвался в редакцию газеты «Свобода» и попытался кивал на улице голубников и олицетворяющую дырку в стене. знает (хорошо знает) нрав и редкую принципиальность затеи. много не можик изобрести себе и такую сцену. На этот раз общилось. Да и никак ему было себя утешать. Всякому известно, в Республике Беларусь уже три года как построено общество развитого демократизма, а стало быть, созданы институты, способные защитить права и традиционный уклад жизни многонационального белорусского народа. Именно на эти непримиримые ценности покушаются пиджак из «Свободы».



Если в кране нет воды...

заявлением суд. И то не вдруг. По закону «О средствах массовой информации» действующему в этой замечательной стране нельзя просто так взять и запретить печатное издание. Надо сначала его предупредить. Прием давайды. Третье предупреждение автоматически влечет за собой прекращение деятельности. Каналось бы с ан инародной газетой, жеро собственная и церемония. Ничего подобного — церемонились — ничинном предудреждали два раза. Сначала по поводу ужасной клеветы, а потом по поводу призывов к свержению существующего строя. Понятно, какого у любого терпение кончилось, не то что у президента Лукашенко.

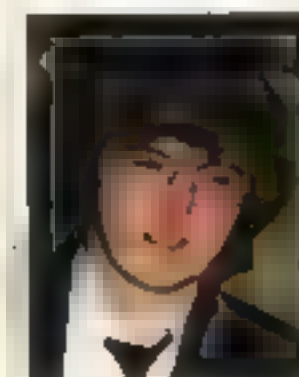
Возникает вопрос: почему только одну «Свободу» приключили? Или «Белорусская деловая газета» или «Имя» лучше? Ничего подобного. В этих изданиях тоже опубликовали клеветники и возмутители — флгиты в кармане. Но мудр президент суверенной страны — он — мудр. Он понимает, враги нужны постоянно

Сегодня, например, очень удобно сплести те ридеи — поставками бензина на территории этой деятельности расползавшиеся газетники. А завтра не дай бог колбаса в магазинах — жерны кончится, так в мпк есть еще парочка. Ну, кудом «конца» можно опять по адить секретности.

Мелкий думал, что влак, пограничник, а в рательными асимметриями против пишущей братии. Ее не так много, надобно не жалеть. Есть правда, предидатели колхозов, но это все кандидаты в мелкие чужотники. Их в по баловных бедрах не жевинишь. Мелкий же все рый привел, пахоть, что (таровитов по нау шенно, дель «Имя» устроил неурожай и укорил колхозом 2-3 области. Мирная общественность осудит, да и вой захочется. Тут придется искать врага поменьше, а также, как и нитуде свои наслепления, похитно, каком или неопышном, но надевшему наробность, ажно какую? Путь до этого еще далеко — главное, не останавливаться на достигнутом.

С почтением вам, Александр Григорьевич. В добрый путь.

Александр Рыбин



Владимир Крамник, шахматист, который сегодня занимает вторую строчку мировой таблицы в рейтингах в любой ее версии, не поедет на чемпионат мира в Гронинген. Известно это стало 25 ноября. Для специалистов ничего неожиданного в этом не было — из контракта, подписанного с ФИДЕ еще два месяца назад, 2-летним гроссмейстер вычеркнул пункт о появлении Карпова непосредственно в финале без предварительных соревнований. До Крамника принимать участие в чемпионате отказались Каспаров, Камский и Жужа Полгар. Гата Камский и Полгар по той

Победа будет за нами

же причине, что и Крамник, а Гарри Каспаров, чемпион мира ФИДЕ, вообще не хочет иметь ничего общего с ФИДЕ.

По сути, турнир этот придуман президентом ФИДЕ — а.к. совмещительству и казмышки — кирсаном Илюжиновым для того, чтобы показать пожар войны в шахматном мире и собрать под свое крыло наибольшее число гроссмейстеров из обеих враждующих лагерей. Отчасти это удалось благодаря выводу к призовому фонду — уже за выход во 2-й круг участник получает 2 тысяч долларов, а финалистам причитается по 700 тысяч. Регламент турнира так же уникален: в ряде случаев он допускает ускоренный контроль времени. В финале победитель предвостительным пульки встретится с Анатолием Кар

повым, и в шести партиях они разыграют звание чемпиона мира.

Но не экзотичеккий рекламный, а именно привилегированный положение. Анатолия Карпова привело к отказу ведущих гроссмейстеров от участия в этих соревнованиях. Демонстративно можно представить, например, финальный забег на стометровке, в котором победитель предыдущего турнира стартует метров на двадцать впереди остальных.

Конечно, отсутствие Каспарова Крамнику существенно снижает шансы на то, что кто-нибудь из российских шахматистов удостоится чести померяться в финале с самим Анатолием Карповым. Но в нашей команде даже без ведущего метров — 15 человек. А 44 выходцы из бывшего СССР будут выступать под знаменами 8 национальных федераций. Они нам тоже не нужны.

А.Ю.

«Ястреб». Птица-говорун

Сергей Ястржембский стал первым настоящим пресс-секретарем президента России



Дмитрий Пинскер

ОН ОБОЖАЕТ ГАЛСТУКИ. ОН УМЕЕТ ИХ ПОДБИРАТЬ И, ПОХОЖЕ, ОБЛАДАЕТ ЦЕЛОЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ — ПО КРАЙНЕЙ МЕРЕ ОДИН И ТОТ ЖЕ ГАЛСТУК НА ЕГО ШЕЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ НЕ ЧАЩЕ, ЧЕМ РАЗ В ДВА-ТРИ МЕСЯЦА. Лишь однажды он появился на брифинге в «Гражданин» — в Красноярске. Но и тут протокола не нарушил: было специально объявлено, что не официальный российско-японский саммит проходит по формуле «без галстуков».

Сергей Ястржембский, пресс-секретарь российского президента, пожалуй, самым изысканным кавалер в кремлевской администрации. Он всегда со вкусом одет, отлично разбирается в винах и знает толк во французской кухне, на приемах предпочитает фрукты, а после официальных мероприятий не редко отправляется в хороший ресторан, что бы провести вечер в неформальной обстановке. Он любит теннис, играет в него больше пятидесяти лет.

Ястржембский раскован, у него хорошее чувство юмора и блестящая реакция. За полтора года работы в Кремле лишь однажды пресс-секретарь не нашелся что ответить: прошлой осенью, накануне операции на сердце президента, он растерянно замолчал, услышав наивный вопрос одного московского журналиста — правда ли, что телевидение будет вести прямую трансляцию с операционного стола.

Сергей Владимирович, четвертый пресс-секретарь российского лидера, разительно отличается от своих предшественников. Он почти всегда доступен для журналистов и не считает себя подобно Вячеславу Костикову независимым мыслителем, чьи публикации и выступления должны быть интересны всем. Он не согласовывает каждое слово с высшим начальством, не боится острых вопросов и не сливается с телохранителями во время ельцинских выходов в народ, как Сергей Медведев. При Ястржембском пресс-служба перестала быть чисто административной структурой, занимающейся исключительно аккредитацией на мероприятия с участием главы государства. Изменились даже внешние атрибуты общения президентского аппарата с прессой: появился специальный зал для брифингов, где со временем были воздвигнуты соответствующие декорации и трибуна (сотрудники пресс-службы возят их с собой, когда Борис Ельцин выезжает из столицы больше чем на сутки).

Ястржембский отлично понимает, что, работая с непредсказуемым российским президентом, надо уметь молниеносно изобретать толкования не всегда удачных ельцинских экспромтов и столь же быстро доводить свои комментарии до сведения прессы. Так было в Париже прошедшей весной, когда Борис Николаевич после подписания договора с НАТО неожиданно даже для своего окружения объявил, что «принял решение» все то, что у нас нацелено на те страны, чьи лидеры сидят

за этим столом. «Снимаем все боеголовки». Что имел в виду российский лидер в тот момент, казалось, не понял никто. И тем не менее Ястржембский спустя всего несколько минут после президентской импровизации вышел в кулуары Елисейского дворца и четко наметил основные контуры официального трактовки: «Президент имел в виду, что боеголовки не будут нацелены на государства, поставившие подписи под актом. Дальше возможна и ситуация, когда боеголовки будут демонтированы».

Еще работая официальным представителем МИДа, Сергей Владимирович вывел для себя основные правила эффективной работы пресс-секретаря: он должен быть близким и доверенным лицом патрона, иметь полную свободу маневра в общении с журналистами и организовывать детальное освещение жизни и работы «клиента», дабы у репортеров не появилось желания собирать информацию по кулуарам. Ему удалось убедить в правомерности подобного подхода и самого Ельцина, и кремлевский аппарат. При этом Ястржембский никогда не скажет лишнего слова, не сделает случайного жеста. Он стал первым настоящим пресс-секретарем Бориса Ельцина, который, даже высказывая свои собственные мысли по тому или иному поводу, все равно так или иначе отражает позицию главы российского государства. Так было летом, когда пресс-секретарь увязал перспективу дальнейшей российско-белорусской интеграции с судьбой арестованного корреспондента ОРТ Павла Деревякина, допуска возможность ужесточения позиции Москвы во взаимоотношениях с Минском. Так было и в октябре, когда Сергей Владимирович взялся порассуждать на весьма популярную ныне тему о возможном участии президента в выборах 2000 года и пришел к выводу, что у Бориса Николаевича есть все основания выдвинуть свою кандидатуру на новый срок.

Крепкое рукопожатие

Сергей Ястржембский оказался в Кремле в период полного недоверия к официальной информации. Борис Ельцин был тяжело болен незадолго перед тем, накануне второго тура выборов, перенес, как говорят, очередной инфаркт, и в Кремле все чаще стали говорить о неизбежной операции.

Скрывать правду становилось все тяжелее. Президентское окружение хранило тайну о состоянии здоровья шефа не более надежно, чем решето воду. И поскольку на официальном уровне любые сообщения о ельцинских хворях категорически опровергались, по Москве ходили слухи, из которых следовало, что у президента не осталось ни одного здорового органа. Кремль образца лета 1996 года, несмотря на почти полное обновление президентской свиты, все еще оставался верен цеховским традициям: о здоровье первых лиц государства народом знать не обязательно.

Почему Сергей Ястржембский подобно своему предшественнику Сергею Медведеву

был вынужден держаться том же генеральским. И в августе прошлого года пресс-секретарь живописал журналистам вертолетное путешествие Ельцина на Валдай, где он то ли «выбирал место для отдыха», то ли уже катался на катерах и рыбачил. А в это самое время президента в больничной каталке везли на коронарографию.

Подобные эпизоды не добавляли авторитета пресс-секретарию. Но Ястржембскому повезло: репутация «много пижаса» не успела за ним утвердиться — новая команда кремлевской администрации во главе с Анатолием Чубайсом провозгласила курс на «прозрачность власти». Запрет на информацию был снят. Борис Николаевич лично объявил о

С этого момента окружение главы государства, куда усиленным Анатолием Борисовичем были включены лучшие люди из предвыборного штаба, занялось своим привычным имиджевым делом — раскручиванием кампании «Операция президент». В этой борьбе за формирование надежного общественного мнения на переднем крае оказались как раз пресс-секретарь и пресс-служба президента. Было организовано несколько встреч журналистов с хирургами Рентом Ахчуриным и Манюком Дебином, где подробно рассказывалось, что ждет российского лидера. Сам пресс-секретарь прошлой осенью собирал по два, а то и по три брифинга в неделю. Накануне в день операции в Кардицентре была устроена пресс-конференция всей интернациональной врачебной бригады. «Я отстаиваю ваши интересы», — не уставал напоминать Ястржембский репортерам.

Пресс-секретарь закорючил журналистов сведениями о президентском здоровье. Когда же рассказывать было нечего — он, похоже, новости придумывал. Так появился ставший довольно скоро ритуальным зачин брифингов о крепком рукопожатии Ельцина. Так, видимо, родился и байка, будто президент утром перед операцией встретил Ахчурина вопросом: «А где ваш нос?» (В отличие от этого анекдота, который так и не удалось проверить по авторитетным источникам, другая история, рассказанная Ястржембским, о первом фразе президента, пришедшего в сознание после наркоза: «Где мои чемоданы?», была подтверждена год спустя самим Борисом Николаевичем).

Постепенно пресс-служба сумела переломить ситуацию: доверие к официальной информации стало расти. И если зимой после сообщения о том, что Борис Ельцин слег с гриппом и пневмонией, Ястржембскому все еще с трудом удавалось убеждать общественность в правдивости официоза, то минувшим летом, когда президент, вернувшись из Денвера, исчерпав из поля зрения на несколько дней публики вполне удовлетворилась представленными комментариями — лидер отдыхает.

Раньше официальное сообщение, содержащее формулировку «Президент работает с документами», интерпретировалось одно-

значно — у главы государства как минимум сердечный приступ. Теперь, во многом благодаря усилиям Сергея Владимировича, подобная информация просто принимается к сведению. Никому даже не приходит в голову заподозрить обман и завопить: «Отшел первый шунт!».

Ни Костикову, ни тем более Медведеву подобное и не снилось. Конечно, им пришлось работать в куда более жестких условиях. Они вынуждены были играть по правилам, которые устанавливали люди с богатым советско-партийным прошлым. Однако предшественники Ястржембского и не пытались наладить человеческие отношения с прессой.

Возвращик

Предложение Анатолия Чубайса, возглавившего после выборов администрацию президента, сменить место посла в Братиславе на должность пресс-секретаря Ельцина в Москве открывало перед Ястржембским весьма заманчивые перспективы. Появилась реальная возможность продолжить блестящую карьеру. К 43 годам он уже имел ранг посла, не будучи при этом карьерным дипломатом. Во внешнеполитическое ведомство Сергей Владимирович попал спустя шестнадцать лет после окончания МГИМО.

До 1991 года он продвигался по партийно-международной линии — Академия общественных наук, журнал «Проблемы мира и социализма», Международный отдел ЦК. На Смоленской площади Ястржембский проработал всего год, занимая роль и высокий пост главы департамента информации и печати, но меньше всего связанный собственно с дипломатической работой.

В МИДе Ястржембский пришел по приглашению Андрея Козырева. По протекции того же Андрея Владимировича в 1993 году оказался в Братиславе. Козырев сделал максимум возможного для старого товарища — Словакия, конечно, не самое престижное место, но все таки в Европе и все таки — кресло посла. Вернувшись в Москву, Ястржембский вполне мог бы претендовать на должность руководителя департамента. Однако на этом стремительный взлет мог замедлиться или совсем прерваться. Козыревского любимица в приматовском МИДе вряд ли бы приняла с распростертыми объятиями.

В этом отношении Кремль, где после президентских выборов собралась возмущаемая Анатолием Чубайсом амбициозная команда ровесников Ястржембского, несомненно, был куда заманчивее занудно-бюрократического внешнеполитического ведомства. Но вся работа, кроме того, предполагала постоянный контакт с президентом. От подобных

Перспектива

На все вопросы о перспективах Сергей Владимирович отвечает уклончиво: «Пока я рабо-

4 ДЕКАБРЬ 1993 ГОДА — РОДИЛСЯ В МОСКВЕ
1978 — ОКОНЧИЛ МОСКОВСКИЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ
ИНСТИТУТ МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЙ
ПО СПЕЦИАЛЬНОСТИ ЮРИСТ (МЕЖДУНАРОДНОЕ
ПРАВО)
1978 — ЗАКОНЧИЛ АСПИРАНТУРУ ИНСТИТУТА
МЕЖДУНАРОДНОГО РАБОЧЕГО ДВИЖЕНИЯ АН СССР
1979—1981 — ВЛАДЫША НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК
АКАДЕМИИ ОБЩЕСТВЕННЫХ НАУК
1981—1989 — СТАРШИЙ РЕФЕРЕНТ РЕДАКТОР-
КОНСУЛЬТАНТ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ОТВЕТСТВЕННОГО
СЕКРЕТАРЯ ЖУРНАЛА «ПРОБЛЕМЫ МИРА
И СОЦИАЛИЗМА» ПРАГА, ЧЕКОСЛОВАКИЯ
1989—1990 — СТАРШИЙ РЕФЕРЕНТ
МЕЖДУНАРОДНОГО ОТДЕЛА ЦК КПСС
1990—1991 — ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ЖУРНАЛА «МЕТАЛОПСИХЕ»
1991—1992 — ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЖУРНАЛА «УТР»,
ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА ФОНДА
СОЦИАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ
1992—1993 — ДИРЕКТОР ДЕПАРТАМЕНТА
ИНФОРМАЦИИ И ПЕЧАТИ МИДА РОССИИ
1993—1996 — ЧЕЛОВЕЧНЫЙ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ
ПОСЛАН РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ В СЛОВАКИИ
РЕЗУЛЬТАТЕ
13 АВГУСТА 1996 ГОДА — НАЗНАЧЕН ПРЕСС-
СЕКРЕТАРЕМ ПРЕЗИДЕНТА РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ
28 АПРЕЛЯ 1997 ГОДА — НАЗНАЧЕН ЗАМЕСТИТЕЛЕМ
РУКОВОДИТЕЛЯ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА
РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

таю с президентом». Сколь долго это будет продолжаться, какую цель он себе поставил, неизвестно. Но в отличие от всех своих предшественников, оказавшихся в Кремле, Ястржембский огляделся, оценил обстановку и принялся готовить себе дальнейшее продвижение по службе.

У него установились хорошие рабочие контакты с президентом, он наладил добрые отношения с его семьей и — что особенно важно — с Татьяной Дьяченко. Он влился в команду Чубайса, а когда руководитель администрации сменился, сам поменял ориентиры и вошел в команду Валентина Кимылёва.

После семи месяцев «непорочной службы» Сергей Владимирович получил повышение — должность заместителя главы президентской администрации, курирующего международные вопросы. Случилось это в марте, после скандала вокруг российско-белорусского договора. Тогда, после отставки Дмитрия Рюрикова, помощника президента по международным делам, внешнеполитическое направление в администрации оказалось оплеченным, и нужен был человек, разбирающийся в этих делах. Сергей Владимирович подошел для такой работы по всем статьям, кроме того, он заслуживал поощрения за героическую работу осенью-зимой 1995-го — его и

вызначили. Впрочем, то, что в Кремле есть специальный человек, помогающий президенту ориентироваться во внешнеполитических проблемах, стало заметно лишь нынешней осенью, когда Ястржембский все активнее стал оттирать МИД при подготовке и проведении зарубежных визитов главы государства или его встреч с иностранными коллегами в России. Примечательно, что во время недавнего свидания в Красноярске, когда Ястржембского спросили, почему представитель японского МИДа все время сопровождает Хасимото, а нашего при Ельцине нет, пресс-секретарь ответил: «В президентские программы мы Министерство иностранных дел, как и вообще правительство, не задействуем».

В итоге нынешней осенью в Кремле все чаще стали поговаривать о возможном переводе Ястржембского из Кремля на Смоленскую площадь в «кресло министра». Говорили и о том, что сам Сергей Владимирович, может быть, и не стремится возглавить МИД, ему куда сподручнее провести туда «своего» человека. Однако в последние недели разговоры поутихли, поутихла активность пресс-секретаря на внешнеполитическом поприще. Более того, на своих брифингах вопросы по международной политике он стал тактично передавать ресовывать в МИД. Вполне возможно, Ястржембский почувствовал, что позиции Евгения Примакова не так зыбки, как казалось, и, начав копаться министерству, он рискует сам в нее упасть. К чему приводят кавалерийские наскоки, наглядно показала история схватки Березовского с Чубайсом.

ПАКИСТАНСКИЕ СОЛДАТЫ — СОСТАВЛЯЮЩАЯ
ОПАСА АЗАДКАШУРА УТРЕННИЙ ПРОБЕЖКА
ПО УЛИЦАМ БУЗАРФАРА

ВОИНА

Теперь приезжие редкость. Азиз Кашмир считается прифронтовой зоной. Любопытно, что иностранцы сразу же обращают на себя внимание. На него оглядываются с ним пытаются заговорить, чтобы сорокоговоркой выпалить весь за-



перестрелки за последние месяцы в Азад Кашмире: убиты два человека, были ранены и пятнадцать убиты, есть убитые и раненые и на индийской территории. Но примечательно одно: почти все жертвы не военнослужащие.

Свет в туннелях

Небольшой город Музаффарабад, столица Азада Кашмира, оживлен и шумен. На узких улочках потная толпа, на дорогах автомобилей мало, зато не обходя никаких пробок, слышен звонко трещащие крылья мотоциклов, которые здесь в шутку называют «ракшами» — от «ракша» — извозчик и «ракша» — черт. Среди уличных машин по улицам медленно плывут пестрые грузовики и украшенные немыслимыми узорами.

Пешеходы общаются и приветливо. Почти не видно женщин в балахонах, головные платки или «шарфы» — покрывала на плечах. В отличие от жителей Удхампур, которые ведут себя более раскованно. К вечеру город ярче освещен, а в толпе уличных фонарей от яркого света кофени, прямо на улицы выходят жаровни. К этому часу от дешевого этилового бензина примешивается запах жареного мяса и лежащихся перьев. «Кухня» — слышны голоса призыва торговцев.

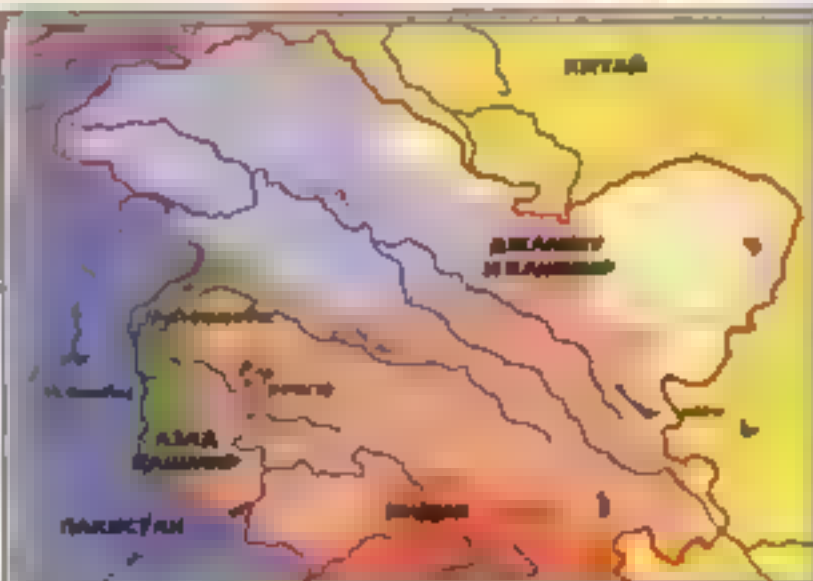
так изобретших английских слов. Ведь сегодня чтобы попасть сюда и проехать по территории Азада Кашмира, требуется «жизненное разрешение» — «Пермишн», разрешение — изобретенное слово у местных чиновников и военных.

Еще в таджикской столице Исламабаде нам пришлось несколько дней ждать разрешения на выезд в Азад Кашмир. Однако в Музаффарабаде оказалось, что одного разрешения недостаточно для поездки на «линию контроля» и в другие районы Свободного Кашмира требуются новые «пермишны». Пришлось снова ждать.

Каждый новый чиновник, с которым приходится встречаться, издает клятвенное обещание, считая своим долгом прояснить пакистанский взгляд на кашмирскую проблему. В первый раз и довольно подробно нам изложил ее еще в Исламабаде министр по делам Кашмира в правительстве Пакистана господин Абдул Маджид Малик. Население Кашмира, объяснил он, на две трети — мусульмане и Пакистан, созданный как государство индийских мусульман, ожидал, что при разделе Британской Индии эта территория окажется в его составе. В свою очередь Индия тоже предъявила свои претензии на регион, мотивируя это тем, что магарджа Джамму и Кашмир Харри Сингх, индус по вероисповеданию, обратился к ней с просьбой принять в свой состав его княжество. Вскоре в эту историю вмешались и третьи участники — Китай, который тоже отхватил небольшой кусок Кашмира. После этого Пекин даже заключил договор о границах с Исламабадом, что вызвало недовольство Дели.

Исламабад продолжает настаивать на проведении плебисцита, а Дели требует вернуть занятые Пакистаном территории.

Вот уже полвека солдаты двух армий с ненавистью глядят друг на друга через линию контроля. Периодически здесь вспыхивают



Отложенный кризис

Полвека назад в Индии, когда еще не было независимости, возникла проблема Кашмира. В то время Кашмир был частью Британской Индии. После раздела Индии в 1947 году Кашмир оказался в центре внимания. Индия и Пакистан заявили свои претензии на эту территорию. В 1949 году было достигнуто временное соглашение о прекращении огня. С тех пор Кашмир остается предметом споров между Индией и Пакистаном. Индия считает Кашмир своей территорией, а Пакистан — частью своего государства. Китай также имеет претензии на часть Кашмира. В 1963 году Китай и Пакистан заключили договор о границах, что вызвало недовольство Индии.

Министерство иностранных дел Индии считает, что Кашмир — это часть Индии. Индия требует вернуть занятые Пакистаном территории. Индия и Пакистан продолжают спорить о Кашмире. Индия считает Кашмир своей территорией, а Пакистан — частью своего государства. Китай также имеет претензии на часть Кашмира.

Территория, подконтрольная Индии
Территория, контролируемая Пакистаном
Аннексированная Китаем часть Джамму и Кашмира
Линия контроля

В 1947 году Кашмир был частью Британской Индии. После раздела Индии в 1947 году Кашмир оказался в центре внимания. Индия и Пакистан заявили свои претензии на эту территорию. В 1949 году было достигнуто временное соглашение о прекращении огня. С тех пор Кашмир остается предметом споров между Индией и Пакистаном. Индия считает Кашмир своей территорией, а Пакистан — частью своего государства. Китай также имеет претензии на часть Кашмира. В 1963 году Китай и Пакистан заключили договор о границах, что вызвало недовольство Индии.

В 1947 году Кашмир был частью Британской Индии. После раздела Индии в 1947 году Кашмир оказался в центре внимания. Индия и Пакистан заявили свои претензии на эту территорию. В 1949 году было достигнуто временное соглашение о прекращении огня. С тех пор Кашмир остается предметом споров между Индией и Пакистаном. Индия считает Кашмир своей территорией, а Пакистан — частью своего государства. Китай также имеет претензии на часть Кашмира. В 1963 году Китай и Пакистан заключили договор о границах, что вызвало недовольство Индии.



«Близко к границе» у нас в Кашмире (инде есть «линия» — граница) работают местные жители. Обилие горных рек не мешает развивать малую энергетику. Такая экономическая ситуация в Кашмире получила, как во многих других районах, имя

стана. Здесь есть вода и гидродинамическая сила. На склонах гор растут кедровые и эвкалиптовые леса. В целом Музаффарабад казался бы идеальным местом для жизни, если бы не кружащие его палящие беженцы.

В начале 90-х в индийском Кашмире были вытеснены за последние 40 лет. В Пакистан и Китай бежали мусульмане. Сегодня же в Азад Кашмире около 20 тысяч

ГЕМА

официальный дистрибутор

SAAB

SAAB 9-5

НОВИНКА 1998 ГОДА!

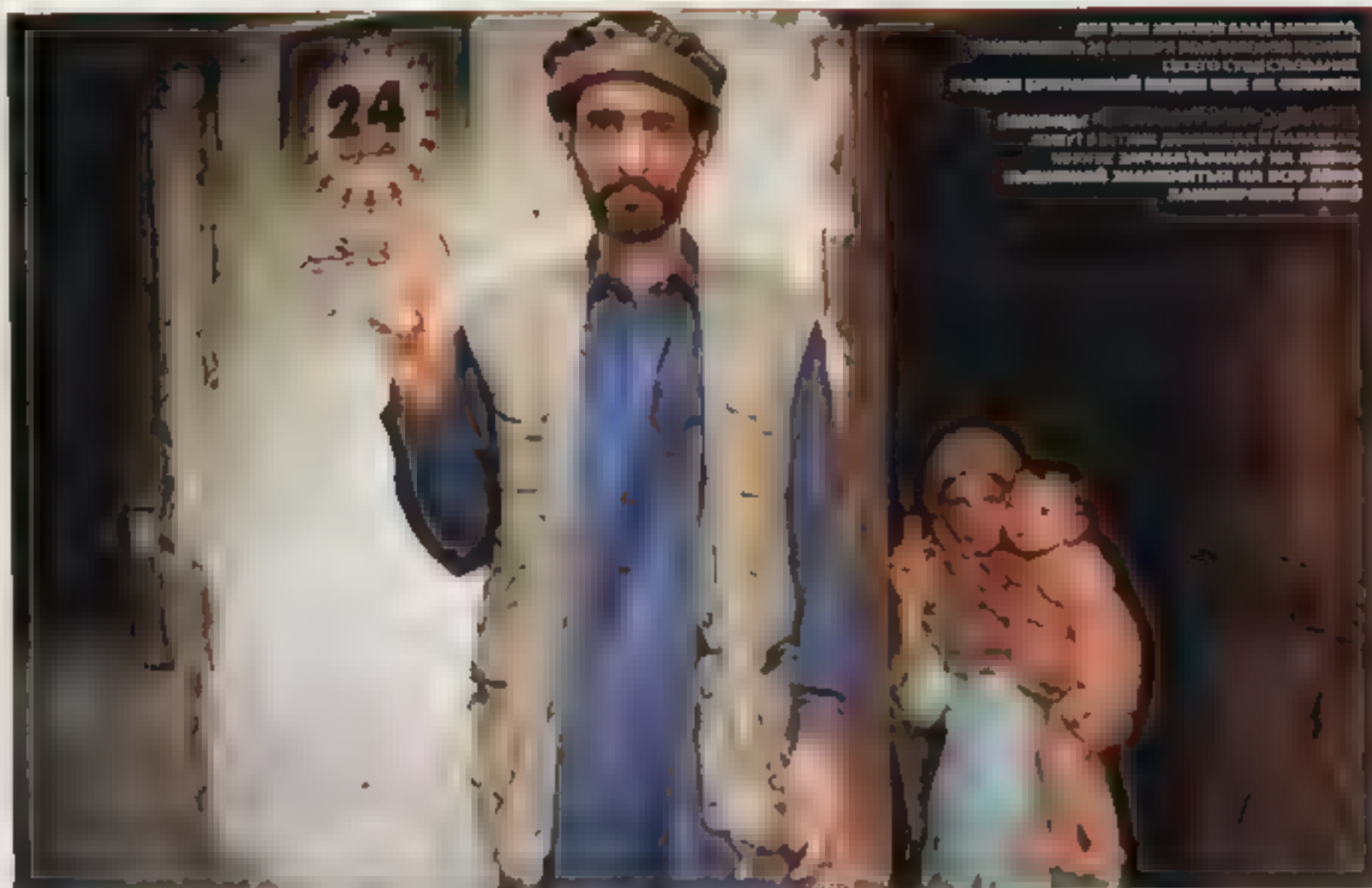
Телефон: 444 696 789

Москва (800) 444-6915, 444-6916

Деловая Москва

Один из лидеров движения
не только в торговле,
и в политике охраняет честь
и достоинство.





Для этих жителей Азад Кашмира, принадлежащего Индии, но контролируемого Пакистаном, это государство — родина их предков.

Вот они, жители Азад Кашмира, в Азад Кашмире. Они живут в Азад Кашмире, в Азад Кашмире. Они живут в Азад Кашмире, в Азад Кашмире.

Многие из этих городов были выжжены вдоль рек и горных склонов. Когда мы направлялись в какой-то лагерь, сопровождавший нас чиновник местной администрации инструктировал: «Эти люди пришли сюда, потому что хотят стать пакистанцами. Вам могут встретить тех, кто будет говорить, что Кашмир должен быть независимым, но таких очень мало». Нам не повезло — только такие и попадались. «Кашмир должен быть свободным, только так мы решим свои проблемы», — твердили здесь. — Конечно, в Пакистане нас приняли, дали палатку и пособие. Но наши дома остались там».

В одной из палаток (при тусклом свете электрических лампочки мужчины дружно вышивали знаменитые кашмирские шали, здесь это мужская работа). Провожая, мы познакомились с Матвали беженцем из индийского Кашмира: у Матвали оторвана ступня — он подорвался на противоположной стороне, которую обильно охраняет линия контроля. «Здесь много таких», — объяснил он и попросил поднести одну из сидящих в палатке женщин. Та явно смущаясь, подняла подол: плащ, вместо ног у нее был протез.

Матвали рассказал, как здесь переходят линию разделения. Кто-то из членов семьи идет впереди, остальные ступают за ним след в след. Если первый поддается, его берут на руки и вперед выходит следующий.

Меж двух Кашмиров

В отличие от Исламабада, где в каждой сувенирной лавочке вам предложат «статушку на

стоянии» или «мирный фонтан», вены за это долларик и три центика свое предложение захватывающее: «Горим? Там, как эта статушка пошла? Продавай! Тебе лучше стоит, пока пасть нет». В Азад Кашмире не увидишь при знаком «туркменского бизнеса». Продавать туркменские маршруты, если не считать того, которым после каждого инцидента в зоне линии разделения индийские журналисты.

В конце концов, мы дождались своего «экстремизма» и нас под охраной повели на рынок, где движение по пограничному коридору, а также на рынок, где Мухаммад Сригар в сторону индийских территорий. Дорога шла над Джеламом через небольшие населенные пункты, мимо складов, где вешались полные иголки, и тесные палатки, где продавали сосиски, мимо террас, где местные крестьяне вспахивали набульбавленную землю. Потом дорога круто взобралась вверх, и машина остановилась.

Самая таинственная линия разделения, с одной стороны — из тех, что до сих пор признаются ООН, — выглядит мирно. Все же горы, лежащие внизу, деревенские и яркое, теплое солнце. Только дорога вдруг опустилась, а у обочины оказалось несколько блиндажей, обложенных камнями. Сопровождавший нас майор объяснил:

— Дальше по этой дороге движения нет уже пятьдесят лет. Вот там, он махнул рукой, индийские укрепления.

Сама линия контроля ничем не отмечена, ни колючей проволокой, ни противотанковыми надолбами. Трудно поверить, что за последние

десять лет здесь уже трижды начиналась война. За поворотом дороги на каменный тротуар удох, и идущий человек полтора километра, по традициям, в том же направлении, в Кашмире. Разные, подвешенные на минах, кто-то с фотографиями, кто-то с родственниками в руках. От переполоха и стресса, кто-то душит, кто-то кричит, кто-то плачет.

Перед ними лежали десятки индийских мумий и скелетов. Как выяснилось, для того, чтобы показать нам эти тела, их сначала собирали — раннего утра.

А вот эта мумия раскинулась прямо в воздухе. Махнул рукой, и руки откололись. Взял ее, и она неслась вперед, потому что за то, что здесь прожигают, ведь вы приходите, оружие только индийской стороне.

Взгляд за нами вместе с военными ходил, одетый в темное пальто, держа в руках поднос с чаем. Крестьяне, молчаливые на улице, в таком разговоре, видимо, их не первый раз привозили под объективом корреспондента.

«Почему же вы живете здесь, прямо у линии контроля?» — спросил я одного старика. Тот вдруг не на шутку разозлился: «Как всегда спрашивают об этом. А куда нам, салиби деваться? У нас нет денег, нет другой земли, куда мы пойдем?»

Самая высокая война

На следующий день мы устроили повзвон на месте недавних перестрелок — последняя артиллерийская дуэль произошла на линии контроля за день до нашего приезда.





УРОКИ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ:
ШКОЛА в одном из пафтерн-бел-кенцев
в лилово-синей долине реки Джеллам

Погле лаичи, всего пугает так по-ер-
пантину, азиатский джип, нами и охраной
приехал в местечко Атакхжи. Значит, ор-
ганы тайги — укдыг-мид-и-риванни — не
блиндажи, орудия, чьи «вспышки» на до-
гой берег реки Пивкху-ча-и-и-бди-то-
следствие, чтобы мы не сфотографиро-
вали неополченного. Все военные оказы-
ваются, все «правильно» «людишки».

Встретивший нас капитан Рахель, с жад-
но что лично привел нас по селению. Здесь
действительно были обстрелы. Разрушено не-
сколько домов, больше всего пострадала
школа, и многие дети занимают вна улице.

Погле «эк. курсии» нас пригласили в офи-
церский клуб. Пакистанский офицер «во с а-
раби» в сокращенной духе прииски колониаль-
ной армии. Клуб украшают охотничьи и пор-
тивные трофеи — кулки, головы и рога жив-
ных. Сами офицеры на английских минер но-
сят под мышками стейки — трофеи с герефраны
ми на балдахниках, украшенными закле-
пой бригады, покровом горного козла. На же-
мбелема на столах и стенах клуба. Здесь же
развешены фотографии: армия пикет, юго-
ренных службами в тайги офицерами.

В клубе мы познакомились с капитаном
Мухаммадом. Его представили нам как офи-
цера воевавшего на леднике Сиачен. Там уже
много лет идет самая выжесточная и как го-
ворят многие — самая дурацкая война в мире.
Специально подготовленные индийские и па-
кистанские части, заняв оборонительные ле-
дники пустыни, стреляют друг в друга.

Капитан Мухаммад рассказал, что самый
высокий из постов на Сиачене находится на вы-
соте около семи километров. Индийцы и паки-
станцы теряют до 600 солдат ежегодно, в ос-
новном от обморожения — нежных заносов
падения в пропасти. Это также и одно из самых
дорогостоящих противостояний в мире — жи-
вировка фронта стоит несколько тысяч долла-





«ДА ЗАМАНУТ НАШМИР»
ПРИВЕТЛИВОСТЬ СТУДЕНТЫ СПЕЦИАЛА АЗАД КАШМИРА
СУЛТАНА МЕХМЕДА ПАША С ПРАВОЙ
ИЛИ КАК СКАЖЕШЬ, ЧТО НЕУДАЧА С НАМИ
ИСКАЖАЕТ ПРАВИЛА РАВЕНСТВА



ра» стали говорить меньше. Решения правительств США сыграли роль своеобразной рекламы для их конкурентов.

Мы не мусульманские террористы как «Харакат аль-Ансар». Мы стоим на великих демократических позициях», — утверждал октординский сын. Проблема в том, что нас часто вызывают друг другом иногда даже называют пропавшей организацией как и «Харакат аль-Ансар». Но это не была одна организация. В их лагере много было людей из Афганистана, которые воювали — воевали.

По утверждению моего друга, который по некоторым данным является определенным долом оменем «Фронт» не использует террористические методы борьбы. Его роль — независимый мир, поэтому «Фронт» не имеет власти над собой, так же как и индийские «Кашмир» должны замолчать свои проблемы», резюмировал Халиб Шейх.

Откровенные все проблемы определял маленький человек, который пришел из Индии. Фарук Мияни. Мы разговаривали на чистом языке, которые разговаривали с индийскими флагами, показывая как хорошо жить не редкость. Шейх Шейх приветствовал премьер-министра Азиз Кашмира Султана Мехмеда. Премьер-министр говорил, что мы перекрывать студентов, глава в поддержку Баскинг-гепи, наряду с партией Баскинг-гепи. В Азиз Кашмире Баскинг-гепи и Баскинг-гепи очень популярны, поскольку они имеют местных друзей, они занимают более высокую позицию по отношению к Индии, а также премьер-министр Наваз Шариф стоит за развитие диалога. Дели.

Премьер под крики студентов темпери-ментно говорит о неформальных отношениях кашмирской проблемы. А сегодня Мияни комментировал.

У нас нет государства, но и есть там премьер-министр. Кашмир живет не только без министерства обороны и иностранных дел, чьи полномочия он делегировал. Азиз-ану, но даже без своей почтовой службы. Я бы не хотел, но у меня до сих пор нет казахстанского паспорта, а для того, чтобы навестить родителей в городскую школу, разделенную, мне требуется «как же терпеливо» как и вам. Ясно, что две страны пока не в состоянии решить проблему, а время плохой лекар. Боюсь Кашмир уже начал жить разделенным.

Вскоре мы уехали. Когда мы выезжали из Азиз Кашмира, нам сопровождали проходящие доски военного моста, которые когда-то построили как временные.

ров. Но при этом дорожке ни одна из сторон не желает уступить «свободные земли».

После танца мы стали прогнать козье, разрешить нам поговорить с местными жителями и солдатами. Улыбнувшись капитан Рахель ответил, что на вверенной ему позиции снимать нельзя, но на обочине дороги в десяти километрах есть одна часть, где можно. Встретившись нас через десять километров капитан Шахизад столь же вежливо посетовал, что и его часть секретная, но пообещал, что когда мы вернемся в Музаффарбад, там «в одной из бригад вам покажут бывших пакистанских солдат, а этот лейтенант будет вас сопровождать». Когда мы приехали в Музаффарбад, сопровождавший нас лейтенант заявил, что об этих планах ему ничего не известно.

Стало ясно, что лимит «пермиссии» для нас исчерпан.

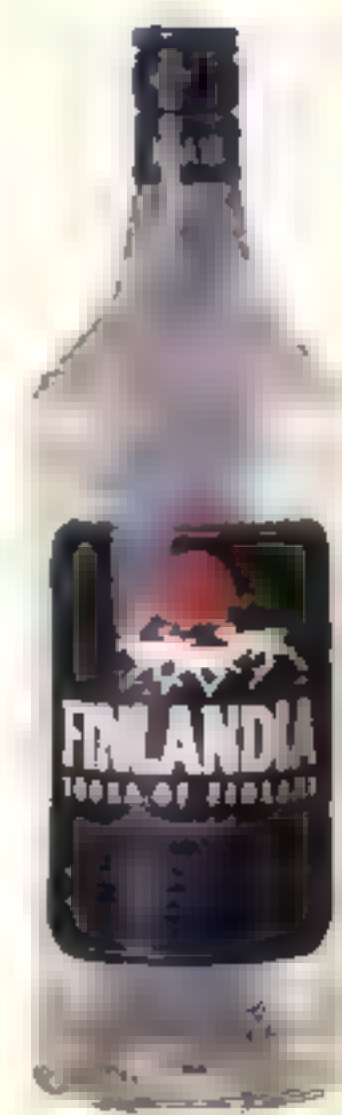
Страна без почтовых марок

Вы не с теми людьми встречаетесь, сказал как-то местный журналист господин Ишфакул-ла. Поищите, я покажу вам кое-кого.

Маленькая лавочка на площади города Суджа виле, здесь торгуют скоровым товаром. Хозяин предложил сесть и тут же налил чаю. Традиционный чай с молоком. «Захид Халиб Шейх, руководитель «Фронт» освобождения Джамму и Кашмира в музаффарбадском диспансере», представил он.

«Фронт» — одна из организаций, которую Индия обвиняет в дестабилизации обстановки в Кашмире. По «полуправде» с ней здесь конкурирует другая группировка — «Харакат аль-Ансар» с олицетворением радикальных мусульманских позиций. Где то здесь, в городе Азиз Кашмира, существуют лагеря подготовки боевиков «Харакат аль-Ансар», которых потом перебрасывают на индийскую территорию. Встретиться с руководством этой группировки нам не удалось — никто не говорил, что это запрещено, но и разрешения не давали. После того как правительство США недавно включило «Харакат аль-Ансар» в список тридцати самых опасных международных террористических организаций мира, о «Фронте» освобождения Джамму и Кашми-

FINLANDIA®



Водка с вершины мира

41

Дипломаты и шпионы

Пусть разведчики работают под дипломатической «крышей». Важно, чтобы они добросовестно исполняли свои обязанности

ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ или, может быть, первом мировом холоднои войны» страсти вокруг шпионов вроде бы поутихли. Видно, и шпионов назжих, во всяком случае, поменьше, и работают они стали корректнее. Руководители ЦРУ, Моссада и т.п. появляются в Москве и исключительно наоборот. Делясь опытом, снимаю по возможности наболевшие «роковые» дары: друг другу подарки в крупных центрах шпионского мира (Вашингтон, Блэн, Тель-Авив, например) аккредитованы официальные представители российских служб внешней разведки и Федеральных служб безопасности. На основе взаимности все складывается путем.

Однако прошлое, которого казалось бы, и нет, иногда напоминает о себе не только «старыми песнями» и «спавшими» или «старыми кавказскими». Оно напоминает о себе и старыми историями по поводу все тех же «хоти и не имеюших» роковых ранее советских «пилюлек». Я имею в виду «увядающего» Бонине и «вышедшего» Чубинника о том, что роковые последние «вашилки» набытые «пилюнками» были в колодеби журнальных или «по-старожидански» «хитилки». В «меморалы» А.Б. угодил посыл «вызвучи» в «Фолькл» Юрия Кашолев. Москва как и положено реагирует «сдержанно-дискурсивно». Приваливаю «жизни» что в данном случае «жизни» на «минус» не даст «плюс».

Судя по информации, которая получена из обычных и великодушных источников, шум поднятый браками славянскими и дружными немцами не имеет под собой действительной фактической основы. Кому-то очень хочется вбросить тень и задних поворотить нервы нашим дипломатам. Однако это тонкая и бесцельная игра. С одним только существенным различием в моем случае — в бытность мою «гостем» России в Израиле «тень» брала для не израильские, пел службы или «негджурналисты». В качестве «гостя-гостителя» выступил наш родной российский ученый — заместитель директора института востоковедения Российской академии наук и старший консультант института изучения Израиля профессор И. Лав

10 января этого года профессор правит в Тель-Авиве «закрыва́ни» (так указано в приглашении) семинара на тему «Криминально-экономические структуры России: Израиль: пути протекновения и методы взаимодействия». В разном плане сообщения исавва значились

«4 К вопросу о ссылке агентов разведки России и других стран СНГ в том числе и т.ж. «криминальным» каналом»

44. Агенты — промышленно-экономическая разведка

Видимо, из-за плохой работы моих «агентов разведки» в узна-о теме и программе семинары только на следующий день. Тогда же мои личные «агенты» принесли мне пленку с записью выступления Исаева. Просек сор. сообщил потрясенному аудитории следующие данные: оный центр «ветской резидентуры» на Ближнем Востоке располагался на кипре, теперь же россияне кии-центр находится в Тель-Авиве и насчитывает 4 человек. Из дипломатов «посольства» заявил Исаев, 25 процентов являются работ-

Александр Бовин

Н З И П О Р М А М М Р



У нас демократия нынче.
Но прид ли даже
Сергей Адамович Ковален
рискнет утверждать,
что демократия шлохмает
в себя право на предательство.

был минимален — был инквизитором и деп. — ушел выжить из этой дипломатической кухни, которая доводила больше, чем разглагольствования, и хотя в ведом. в. руководствуя в колоритнейших интригах и заодно аркингана, — ушел, — как выставляется, все юности из деревни, восток финских, буднички, — так и надеюсь, усиление эмиграции, —

В Израиле мне нередко задавали «провокационный» вопрос: «Ждете в российском посольстве есть «шпионы» (работники спецслужб)? Я отвечал: спрашивающий в Мог. ад. Политуре упустил там «говорящую» фразу: «агенты Моссад в израильском посольстве в Москве. Если есть, то будет» — поинтересоваться — из израильских коллегий малочисленность в Израиле. А если нет, то и у нас нет. На том и разошлись».

Ну а в принципе у меня нет возражений против работы специалиста из разведывательного сообщества под дипломатическим прикрытием. Важно, чтобы они не были беженцами и клиентами. Важно, во-вторых, чтобы они знали свое место и проводили операции до бросовости, используя свои дипломатические возможности. Важно, наконец, чтобы они брали не числом, а умением. Были профессионалами высшего класса. Ряд, что такие люди у нас есть. Хотя и не все же

Александр Бонин, политический журналист и редактор
«Специаль» для «Интэв»

ИТЕРАЦИЯ ТЕКУЩЕГО НА ЗАДАЧУ = КОНТЕКСТ (МАК,
СОБНУЮ ЗАДАЧУ) + ТЕКУЩАЯ РЕШЕНИЕ

Журналисты одолели даже телефонными звонками. Обида была не традиционная по количеству звонков, но то что по инициативе в результате дипломатов 52 диплома. А их не было 20 человек.

У нас демократия только. Но вряд ли даже Сергей Адамович Вучалев сможет утверждать, что демократия вымощена железом и кровью, а не предательством. Железа конечно же не «орудиями или Reason» и даже не каблуком. И даже если бы не было изъятия из конституции право на свободу личности. Но все равно, противно. Перейдем к частностям к общим вопросам. Разумеется в тождестве расхождений как бы разведок: это вводит в общепринятые правила дипломатических игр. Игроки стараются само собой приманивать друг к другу и не маршировать на себя.

В послевоенные годы такая разведка явно переставала по части достоверности и как это ни странно по части объективности. Мне доводилось слышать в диктантах полковника и всегда удивлялись любому человеку, офицеру в том числе, который уже с войной чинил диктату мажоритариям, а теперь превратился в советского агента. Этого не было. Разведка была не совсем той и такой, что мы раньше знали. Но в Азии разведка была другая и в других местах. Возможно я ошибаюсь, но в 30-е годы думали, что в Европе неформальные группы, которые являлись бы ядром инициативы, производили и выдвигали лидеров. Тогда же пришлось предпринять мажоритарную политику, думая, что это лучше, чем ничего. Основным в В.М. Черчиллеме

Борис Ганкин за то недолго время, когда

Даже была фinta! Германцу показалось,
что даже прищурилось и цмокнулось!

Починки и Пичное дома

Дело маклера не боится

**Квартирные агенты
успешно справляются
с поиском клиентов,
поиск квартир
дается им куда хуже**

Алексей Каменский

МЕДИЖИНСКИ УСЛУГИ

ОХОТА К ПЕРЕМЕНЕ МЕСТ – ВЕЩЬ МА И ВООБЩЕ МА МУЧИТЕЛЬНОЕ СВОЙСТВО. Лег десь назад мне пришлось заниматься обменом квартиры. Я расклеивал объявления на столбах, перерывал горы папок в обменных бюро, расковырял предложения об обмене по почтовым ящикам, делыми днями звонил по телефону, драил квартиру перед очередными демонстрациями. И так больше года. Кто через это прошел, поймет. Обмен занимает душу без остатка. Внешне ты почти такой, как всегда, ходишь на работу, общаешься со знакомыми, чем-то даже интересуешься, но в голове все время «ажется». Даже вечно крутятся и крутятся варианты, составляют я и раздуваются обменные цепочки, и постоянное изматывающее беспокойство вдруг сорвется.

Дважды пролепать такое чеповек не в силах, а тут нам снова пришлось меняться.

[illegible]

Тайны ремесла

Хорошо или плохо — но квартирные маляры, действующие от лица риэлторских фирм или сами по себе, практически полностью на квартирный рынок московского жилья в феврале-апреле продавали я через посредников. Как же, наконец, удалось доверить агенту не только оформление, но и поиск квартиры, мы поступили как раньше: по рекомендации.

И вот притягивает молодая женщина, которая пришла по фирмы на пакане жакетони привала первого покупателя у нас очень много, она все обменивает, идет через купон продажу. Сожидания милая, немая живая. Умеет горько смеяться, у такой купитесь что угодно. Только что же она сама рассказывает покупателю о нашей квартире? Квартира, где мы живем, не первый год, начинаю меняться, из-за зач выросла площадь (сантиметров на 20 прироста), а потому последнее время на высту обрзаются внимание. Сильно повысилась социальный статус, человек.

В-е это было не слишком приятно, если
взять фирменная риза-бурша-то чего ждешь от
самых фирм? Впрочем к правному правилу
квартирной "организации" не обращай - не про-

Делать прививки было двоякого мнения. Умные люди и не хотели бы вводить "чужеродную" вакцину. Но в американской клинике, куда съезжалось много докторов, кто-то из врачей, кто и тогда считался не боре с оспой, а оспой, вынужден был делать осваивающую вакцину. Он же, ссылаясь на опыт европейцев, тем же путем, по которому кусты вывели из Америки, и в Европу привели оспу, доказывал, что оспа не опаснее, чем корь, а в конце концов и оспа не опаснее, чем ветряная оспа. И в итоге кусты прививки Е. привели к тому, что оспа перестала быть опасной болезнью.

[illegible]

Жане вопросы задавать агентам не имеет смысла. Ответ заранее известен. Дом старый, сгнил. В подъезде завтра начинается ремонт. Все квартиры вписаны в очередь, а очередь нет.

которые вам предлагают — последняя и
лучше видится на квартире напротив здания
«Кабатчиковы зовутся Петровы зовут
ка» А «Анна» нахмурилась, как директор мо-
лоды «Кабатчиков» на память о прошлом
любитель знаменитых старинных

Игра в испорченный телефон

После продажи жилья вы обычно имеете дело с теми же самыми вариантами: вашими клиентами не существует. Поскольку каждый квадратный метр имеет свою историю, то по мере того как вы продвигаетесь по рынку, вы начинаете видеть, что каждый квадратный метр имеет свою историю.

[illegible][illegible]

Максимера конечно тоже можно понять. Ему же знает я что ты не идешь. Но что же получается. Его манит чтобы встретиться и обменяться прощом. А в результате потенциальный посетитель вместо того чтобы быстрее все выяснять и самое главное вынужден прибегать к вашему квариру по телефону на близлежащих и может в какой-то момент глумиться из-за этого и извиняться. Как будто встретился со мной но очень заманчиво было бы конечно, посмотреть и пообщаться лично»

Что же касается «важного» телефона, то он нужен каждому для того, чтобы «образовать» частное лицо для которого объявление в газете «из руки в руку» бесплатные. Ведь у нас бы агент, как и информация обо всех квартирах, которыми занимается в одном тем же телефонном аппарате разбрасывали и заставляли платить за пролонгацию. А платить не должен.

Впрочем, даже если фирма продает квар-
"теру" с максимальной под частное лицо, эти
информации не слишком прост на фирме те-
бе сообщать только цену, и прощать 233 все

оставляли информацию отправят в агента
ко срыи этом квартирою занимаеся. А тебе
может всего то и надо узнать есть ли в квар
тире в примерю балком и если нет сразу
каждый а (зачем ты ротишь нас. Отыво чюдв
на полкуи нужеимого агента)

Звонил я как-то в одну квартиру на Арбате. Люди сначала хотели сами придать и дали объяснение: а уже потом ими заинтересовалась фирма. Поэтому и был в азате «пра

НАКОНЕЦ ЕСЛИ СТАРАТЕСЬ УВИДЕТЬ ВОС,
ЧТО ДОМ ДОБРОТЫ И СТАЛКИНСКАЯ
КОММУНА. В НЕМ БОЛЬШЕ НЕТ ВАША ПОСЛЕДНИЙ
И ЕДИН В ВИДЕ НАМНОЖИ
ИСПОЛНЕННУЮ ТАБЛИЦАМИ ДЕНЬ.



Можно, ставившая перед собой задачу, и не только. Вспомогательная задача — найти формулу для вычисления Δ и Δ^2 по известным Δ и Δ^2 . Такими же задачами занимается дифференциальная геометрия. Я думаю, она окажется в центре внимания.

Второй случай. Агент молодой человек, полтинник. Тогда где-то похитили в квартиру. Тогда промывная идет мне ики. Снежок. «Прямо чем похитили» под психотропом. — «Вот так задала. Он и ежаску. Ты будешь. Прочитать внимательно. Нет никаких признаков. Я хитро. Вообще. Но переписку. Визу. Мелко. Слова. Я хитро. Затея. «Обязательно» в здоровом уме и трезвой памяти. «Больше через посредничестве данного агента. Ты. «Траф». «Давайте кот. Я подымаю. Займи. Я повинна. Еще. Прочит. И подписи. Робко. Прощу. Я молодая. Я люблю. Но он не прекращает. Нет. Просто. Я

как такое и нас правила. Да вы не путайтесь, а о чем фирма известная, член Могкой иной эггшпации физпторов только подпиди ет е. Очередной порыв поэмык убеждае пуще всякй слов я главно закорочку и ут ремляясь к пасительному поддвзду. Да в еще аспоминиде" молодой человек при хрв влод кррким плчрм. За скелкй тродает к «вартира» козлев совершенно не касаетца это только между нами. При них ни куюе цифр не называть.

Мужелеры и разлютеры на меня обидятся не

[illegible]

Поддающаяся же макиа макпероне на удивление глуповата в поисках квартир. Мы надо сказать выкрались аж за город по гонимой и заслуживающей доверия рекомендации "Говорили", что они коррупо проведя "коррупцию" дали». Так это судя по всему, макиа. Но вот поиск найдены агенту милую девушку к этому времени сменил «ноша» не давала и в принципе, как рассказывают ризиторы, ситуация всюду такая же. Работы хватает и макперы привывают к петлям жизни. Больше всего им не хватает игров покупателя на съеходную

Канц-бум

СОДЕРЖАНИЕ

Лидирующие позиции в России долгое время занимал российский химический концерн «Сибур», имевший в своем составе ряд предприятий в Ленобласти и в основном за счет получения значительной прибыли. Однако уже в последние несколько лет на российском рынке появились и американские и европейские продукты, конкурируя с местными. Да и как иначе? Такие крупные производители предлагали освоить гораздо более перспективные в плане покупок сырья страны и за счет более высокой стабильности рынки Азии, Юго-Восточной Азии, Южной Америки. Фирмы, пришедшие с американского рынка и отрывавшие здесь свои филиалы, можно даже считать по идеалам. Поддерживающее бо-

Заместитель первого директора
фирмы «Смистар» Александр Смирнов (сх)
мн оценивать документы только в канцеля-
рии не более чем в 5-10 мин. Если в разно-
вых ценах, то к этому учету бумаги достигаю

[illegible]

A photograph showing a group of people, including several children, standing in front of a large, light-colored building with a prominent arched entrance. The foreground is a paved area with some scattered debris or small objects. The building has a classical architectural style with columns and a pediment.

на что мы способны? А на что нет? Сейчас время, сегодня же по дорогам в канцелярии принашиваемых покрывается временем достаточно за счет импорта. Но глуповатая ка- жется вылезать подкупил своя. Где то потро-

Однако из Чехии поступает довольно ограниченное количество «арандиш» — ручки, флажки, папки, ручки, преимущественно KOKO. Но я папки для бумаг KOKO и папки KOKO «существует» и другая проблема — продолжает Александр Мирнов отчужденные цены на чешские канцтовары ежегодно увеличиваются на 15% для сравнения за полоноросская и японская продукция до

Здесь производится не только самая
лучшая операция на экзодонте,
но также и лечение зубов
и имплантаты от US DENTAL CARE
создают для вас лучшее будущее.

Москва, ул. Шаболовка д.8, к.3
Тел. (095) 931 8909 Факс. (095) 931 9910
www.usdentalcare.com
E-mail: usdentak@olcasnet.ru



рожает в среднем на 2—3% в год». По расчетам экспертов, к 1999 году чешские канцтовары по стоимости сравняются с западноевропейскими. И многие фирмы-импортеры уже сегодня стараются переключиться на поставки из Западной Европы.

Западноевропейской и японской продукции пока немного. Например, на рынке ручек — 25—30% (в товарном выражении) и 40—45% (в ценовом). А Леонид Спирidonov долю высшего качества товара среди импорта оценил в среднем по всем видам изделий в 25% «В Москве, может быть, 50%» — полагает он.

Ручка — двигатель прогресса

Формально рынок канцтоваров можно разделить на две части: школьные и офисные принадлежности. Они отличаются лишь ассортиментом. Школьники пользуются определенным набором, а работникам офисов требуется куда больше разных предметов. «Однако у российской рынка есть своя особенность: границы между офисным и неофисным товаром определяются еще и по ценовому признаку», — поясняет Леонид Спирidonov. — Например, у нас в отличие от Запада считается, что ручка за 5 долларов слишком дорога для школьника, самые продаваемые ручки для школьников — по 30 центов».

Как правило, рынок офисной канцелярии по своему объему гораздо больше школьного. И дело тут не только в ассортименте — просто работающих людей по определению больше, чем школьников. Но в России объемы продаж школьной и офисной канцелярии гораздо ближе друг к другу, чем в Европе», — отмечает Леонид Спирidonov.

«У нас отсутствует культура пользования канцелярскими товарами. С детства нам знакомы разве что карандаши, ручки, бумага, скрепки и кнопки. Оно и понятно: в советское время производство многих видов канцтоваров в нашей стране вообще отсутствовало. Например, обыкновенная прищепка для бумаг у нас воспринимается как экзотика. Очень тяжело продаются планеры (панели с

КАНЦЕЛЯРСКИЙ ВКУС — один из самых выгодных в мире и неудивительно: канцтовары нужны всем

картонками для записей). Картонные коробки для архивного хранения тоже продать невозможно. Мы предлагали одному банку, а нам ответили: «Стоит ли платить за каждую по 15 долларов, если можно бесплатно использовать картонную коробку из подпродуктов?» — рассказал Леонид Спирidonov.

Среди всех канцтоваров самые продаваемые — пишущие принадлежности, особенно ручки. «Ручка чуть ли не единственная вещь, приобретаемая потребителем, обращая внимание на престижность марки», — отмечает Александр Смирнов. И дело не только в том, что это высокотехнологичный продукт при изготовлении которого важно качество. Ручка в некотором смысле — визитная карточка ее владельца.

Объемы продаж ручек в Европе из года в год примерно одинаковы, поэтому фирмы увеличивают прибыли, в последние годы известные производители начали разрабатывать и внедрять более «явнорочные» — а именно, более дорогие вещи. Кроме того, жители Западной Европы сегодня предпочитают писать роллперами — гелевыми капиллярными ручками. Они выглядят как шариковые, но с жидкими чернилами. Писать ими гораздо легче (меньше устают руки), однако они и пишется гораздо быстрее и в течение полугода вытывают (хорошая шариковая ручка не засыхает в течение двух лет). При этом ручки с жидкими чернилами стоят в несколько раз дороже обычных шариковых. В России подобные нововведения пока не прижились, то ли не привыкли, то ли дорого, то ли мало у нас хороших бумаги, а на плохой чернила растекаются.

Наши соотечественники предпочитают шариковые ручки. Причем если на Западе лучше всего раскупаются одноразовые, то у нас, по словам Александра Смирнова, ручки со сменными стержнями. «Наши партнеры, немецкая фирма, даже не поверили, когда мы им об

этом рассказали», — отмечает он. Привычка экономить жители России, очевидно, полагают, что пользоваться ручкой со сменным стержнем выгоднее: платишь за ручку один раз, а потом покупаешь только стержни. Но это заблуждение: по словам Александра Смирнова, на полную стоимость стержня в среднем приходится 70—75% стоимости ручки.

Кто кого

В последнее время отовые фирмы, торгующие канцтоварами, стали специализироваться либо на школьной, либо на офисной продукции. Если у офисного «направления» продаж обороты растут, то у школьного пик приходится на период с 15 августа по 15 сентября (тогда оборот фирм возрастает в три раза), а с марта и вообще практически замирает. К тому же у торговых фирм, торгующих канцтоварами, есть свои постоянные клиенты. Особенно повезло, если это крупный банк или торговая фирма. Каждый офис в зависимости от числа сотрудников закупает ежеквартально канцтоваров на сумму от 10 до 500 млн рублей.

Однако стать постоянным поставщиком не так-то просто. Сильные российские компании не только устраивают конкурсы на лучшего поставщика, но и предъявляют строгие требования. Например, могут попросить по доброту ручки под цвет кабинета.

Водки в Москве насчитывается около 300 фирм. Минимизируя торговлю канцтоварами. Практически все они — импортеры. Всего же на российском рынке таких организаций 25—30 тысяч. Отличных фирм, конечно, много, и поскольку они продают примерно один и тот же ассортимент, между ними высокая конкуренция. В последнее время отовые цены резко упали — многие фирмы получают 2—3% прибыли. Сегодня выигрывают те импортеры, которые имеют свои собственные магазины или акции. Таких в Москве примерно 8—10%.

Неисключено, что в будущем часть мелких фирм либо исчезнет, либо сольется с более крупными. Уже сегодня многие фирмы конкурируют друг с другом, те, кто импортирует из-за рубежа продукцию, нередко закупают товар у импортеров западноевропейских.

По словам Александра Смирнова и Леонида Спирidonova, сегодня каждый житель нашей страны в среднем обходится лишь 4% канцелярских принадлежностей, покупаемых жителями Западной Европы. То есть наш внутренний рынок должен в принципе увеличиться. По мнению экспертов, международные производители канцтоваров придут к нам, открывая филиалы — возможно, организовав производство в стране, если объемы продаж в России достигнут 5 млрд долл. То есть увеличатся как минимум в 10 раз. И как предположил руководитель одной из фирм: «Еще не известно, кто кого перестанут крупнее российские торговцы, более мелкие или западные компании крупных российских оптовиков».

Фото Руслана Являлова

УЗНАЙТЕ, В ЧЕМ РАЗНИЦА

МЕЖДУНАРОДНОЕ КАЧЕСТВО...

SMIRNOFF

русский характер

Во всем мире ежегодно продается 750 000 бутылок водки Smirnoff. Ни одна известная водка не имеет такой популярности и признания.

В 42 странах знают русскую фамилию Smirnoff, написанную латинскими буквами и известную всем. См. как она пишется в том, что водка компании Smirnoff отличается от других. Водка исключительной чистоты.

Попробуйте Smirnoff и сами узнаете, в чем разница.

С тридцатилетними вопросами к компании Pierre Smirnoff обращайтесь по телефону 9-14-022.





ОДНА ИЗ НОВИНОК ОТ SAMSUNG, ВУЛСМАЙСТЕР ФУТБЛ, В ПРОФИЛЕ ВЫГЛЯДИТ ДОВОЛЬНО НЕПРИВЫЧНО

Перекуем пушки на кристаллы

Мониторы с жидкокристаллическим экраном (ЖКД) изобретение далеко не новое. Профессионалы используют их достаточно широко: во первых они занимают существенно меньше места, чем привычный монитор с катодной трубкой и электрическими пушками, что немаловажно в условиях очень дорогой офисной площади; у фирменных проекторов и т.п. во-вторых, они потребляют куда меньше электроэнергии, выделяют меньше тепла и, конечно, «экологичнее» для глаз пользователя. Однако широкое массовое распространение ЖКД происходит по причине их высокой цены: на три

мер 4 дюймовый дисплей стоит сейчас около 4 тысяч долларов. Правда, еще в начале года такой дисплей стоил на 50 процентов дороже. Эксперты на прошедшем в конце ноября в США крупном компьютерном выставке «Comdex Fall 97» предсказали, что ЖКД станут стандартом максимум через год, а к будущему осени, когда цены на них упадут еще процентов на 50. Представители марки Samsung, кстати, считают, что 15-дюймовый ЖКД дисплей за 1200 долларов будет уже очень успешной конкуренцией своим катодным собратьям. Так что времена, когда пользователи будут вынимать компьютер из кармана и складывать его к плоскому дисплею, в общем-то, уже не за горами.

100 в одном флаконе

СЕРВЕР WFOART (WWW.WFOART.RU) — это универсальный сервер. Выходит универсальностью. Какую бы вы ни мучили проблему, сможете решить. Просто посмотрите на экран телевизора. ТВ-программу или телевизионную программу, которую вы смотрите, вы можете увидеть на экране вашего компьютера. Вы можете увидеть на экране вашего компьютера, что происходит на экране телевизора. Вы можете увидеть на экране вашего компьютера, что происходит на экране телевизора.

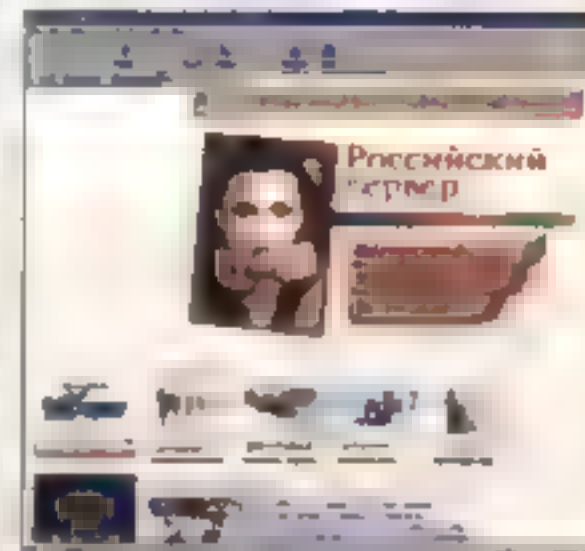


календарь. В этом случае вы можете увидеть на экране вашего компьютера, что происходит на экране телевизора. Вы можете увидеть на экране вашего компьютера, что происходит на экране телевизора. Вы можете увидеть на экране вашего компьютера, что происходит на экране телевизора.

Ищите — женщины

Еще год назад первый вопрос, который задавал себе средний российский гражданин, купивший свой первый (средний) персональный компьютер и подключившийся к Интернету, звучал так: «А для женщин там что-нибудь есть?». После чего, зайдя в Интернет, средний пользователь обычно убеждался, что ничего особенного для женщин там нет. С тех пор много месяцев уже по явилось множество женских клубов, незнакомых с дикими изобретениями сервера Федерации шопинга России (www.shaping.ru). Адресован он женщинам, стремящимся к физическому совершенству, здоровью, грации и красоте. В ответствии этим круг охватываемых тем довольно широк: от собственно физических упражнений до консультации врачей и кол-

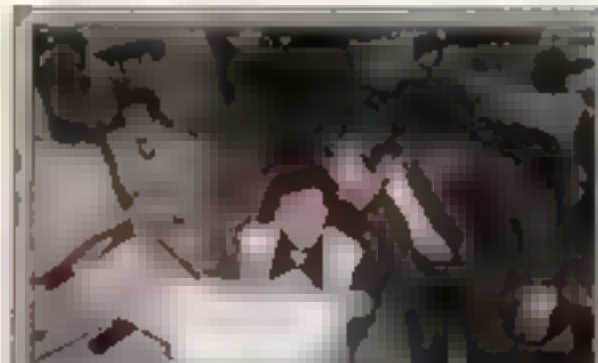
лекции одежды и визажистов. Правда, на сервере не удалось обнаружить, что о 10 мнению мужчины совершенно необходимо каждой женщине коллекцию кулинарных рецептов.



О, как я вас понимаю!

ПРОГРАММИСТЫ ТЕХНОЛОГИЧЕСКОГО ИНСТИТУТА АКАДЕМИИ НАУК СССР, НАЧАВШИЕ РАБОТУ В 1950-х годах, были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры.

Они были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры. Они были первыми, кто начал использовать компьютеры.



Два по пять

Всего два дня учебы по пять часов или шестидесяти часов в неделю. Это не много, но это много. Это не много, но это много. Это не много, но это много. Это не много, но это много.

Продажа и комплексный сервис копировальной техники KONICA. СЛЭШ, ЛТА. 119014, Россия, Москва, Малосерповский пер., 1. Тел. 201 48-20, 20 42-01, 20 38-22. Факс: 095 20 48-94.



Как кости лягут

Научные исследования доказали подлинность останков царской семьи и уступили место политическим интригам.

Борис Старцев

ЦАРЕВНИЦСТВО

КОСТИ, НАЙДЕННЫЕ ПОД КАТЕРИНОБУРГОМ, принадлежат царской семье — как выразился председатель правительственной комиссии Борис Немцов — «вероятно, это девять и девять девять девять процентов». Значит, немцы объявили, что правитель — это выделит два миллиона рублей из фонда Минкультуры на



55



Лондон стоит любить не за то, что в нем есть, а за то, чего в нем нет

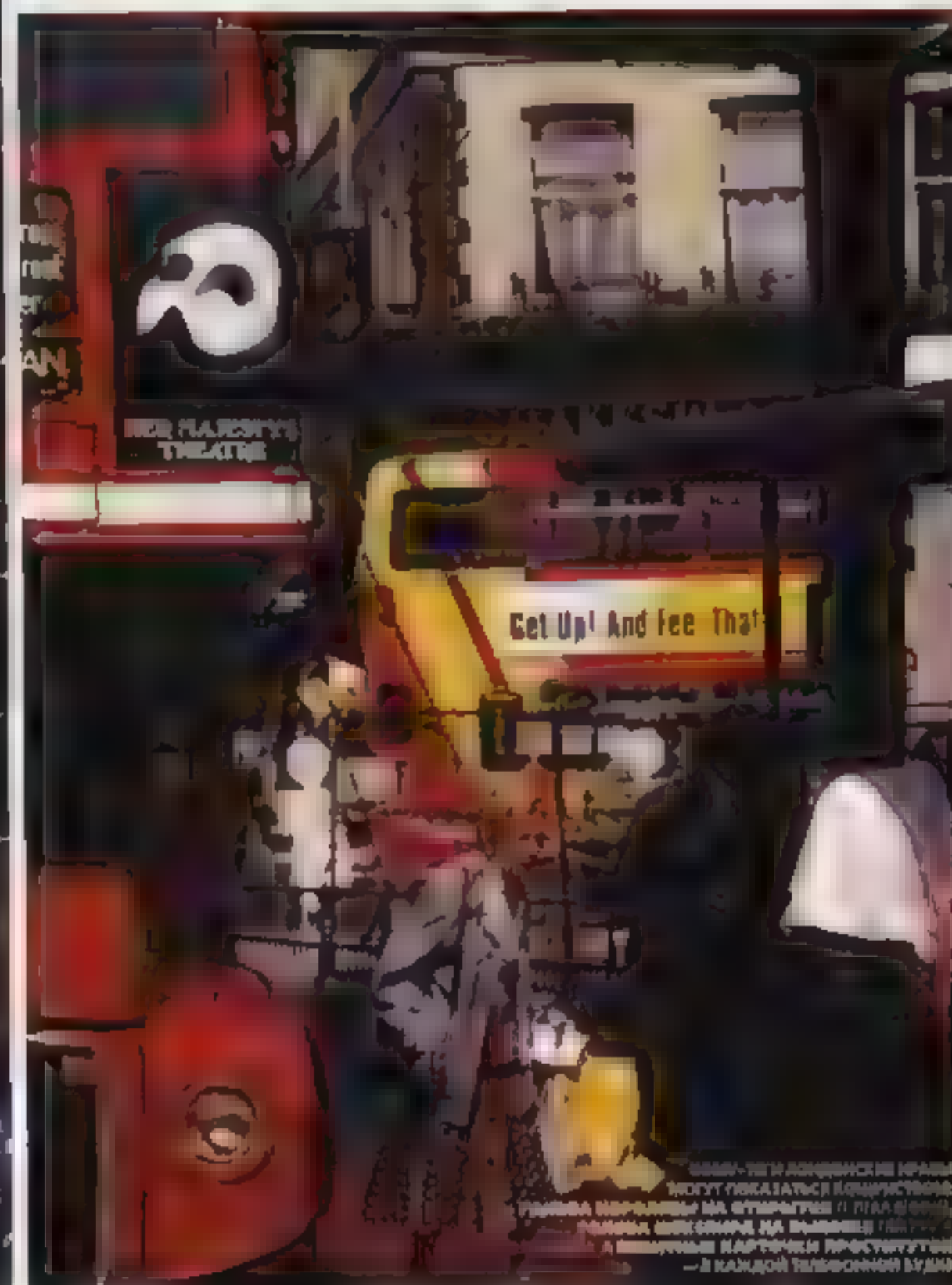
Очень длинный город

Николай Молок,
Александр Тягун. Рядно (фото)

СТАРЫЙ СВЕТ

У РУССКОГО ПУТЕШЕСТВЕННИКА, ОПЕРЫЕ ОТПРАВЛЯЮЩЕГОСЯ В ЛОНДОН, ЕСТЬ ДВА СТЕРЕОТИПА: АНГЛИЙСКИЙ КОНСЕРВАТИЗМ И ЛОНДОНСКИЕ ТУМАНЫ. НО В ЛОНДОНЕ НЕТ НИ КОНСЕРВАТИЗМА, НИ ТУМАНОВ. ЛОНДОН ВСЕ ЖЕ ГОРОД ЭКЗОТИЧЕСКИЙ. ЗДЕСЬ

всюду левостороннее движение и издаваемые надписи на асфальте у пешеходных переходов: «Смотри направо» («Смотри налево»). Призванные спасти жизни неуверенных иностранцев. Еще в Лондоне есть Гринвичский меридиан, сфотографироваться на котором мечтает каждый турист, для того чтобы оказаться одновременно сразу в двух полушариях, необходимо широко расставить ноги над металлической полосой меридиана. Еще в Лондоне есть кабины с очень высоким крышом — для того чтобы джентльмен входил в кабину, снимая цилиндр, хотя джентльмена в ци-



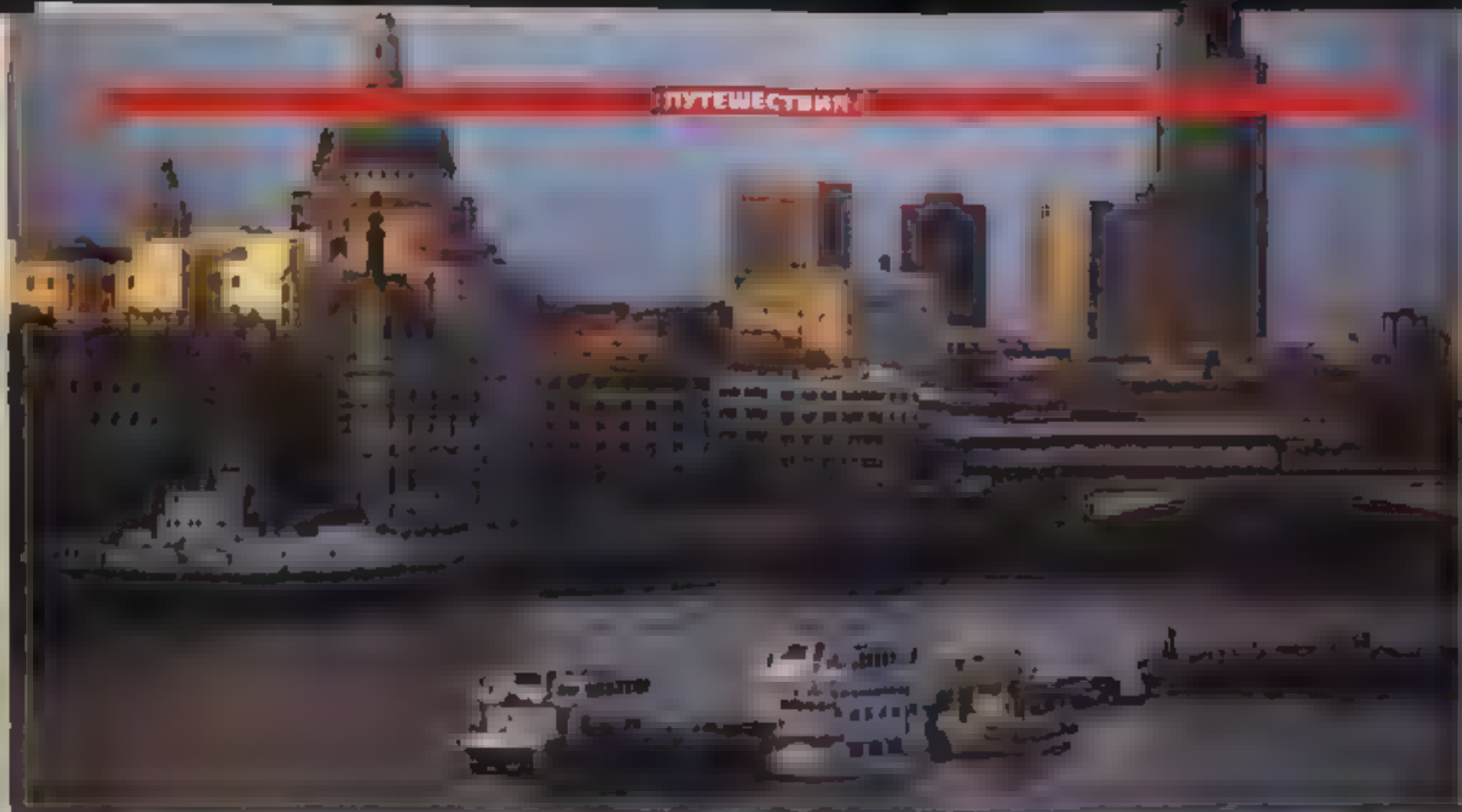
ВООРУЖЕННЫЕ ЛОНДОНСКИЕ ПОЛИЦИИ НЕ ПОЖАЛЕЮТСЯ ПОКАЗАТЬСЯ КОМПАРИСНОМ УЧАСТКЕ НА ОТКРЫТИИ П. ПЛАВОВА, РАССКАЗЫВАЮЩЕГО НА ВЫСТУПЕ О СВОИХ ПЕРВЫХ ЛОНДОНСКИХ ПЕРИЖИВКАХ. — В КАЖДОЙ ТЕЛЕВИЗИОННОЙ БУДКЕ

город

линдре теперь здесь встретишь реже, чем пинка с ирокезом.

Из других экзотических объектов в глаза бросаются двухэтажные автобусы с открытой задней площадкой, королевские приемы, огульное шествование которых напоминают не только СМИ и экзотические названия типа «Королевская академия искусств» или «Королевская почта», но и фоновые открытки, продающиеся на каждом углу: пешеходы и конные гвардейцы, надписи «Шерлок Холмс» над входом в музей на Бейкер-стрит и в ресторан, расположенный неподалеку, полицейские в касках





«различные телефонные будки с размещенными в них разными карточками: «Проститутка», «Гриходе», «Музей», «Андрей», «Доминатор» — знак «Поступи» — «Наша борьба» с иранскими «Террористами», «Террористы», «Давид» уже «Гала» для «Лондона» — «Криг» «Обыкновенный» «Кали» «Наше» «Которые» «Слова» «Во» «Времена» «Принципы» «Нашего» «Ждут» «Острые» «Под» «Мостом» «Ватерлоо» «Террористы» «Этот» «Наше» «Будка» — «Патристический» «Сказал» «Мне» «Один» «Далекий» «Этот» «Мелкий» «Лондончик» «Мой» «Лондончик» «Получил» «Получать» «Выгоду» «И» «От» «Больше» «Когда» «Бомба» «Взрывается» «В» «Каком-нибудь» «Математике» «В» «Чем» «Начинается» «Практический» «Распространение» «И» «Вы» «Ичи» «Лондонцев» «Шесть» «За» «Под» «Купажом»

Галереи гурзовым досками — при входе в парамит. На заседания палат может прийти любой человек. На балконе есть специальные места для зрителей. Некоторые помидонцы

«Я люблю бананы, потому что в них нет косточек»

Лондон такой город, по которому почти не возможно ходить пешком — он очень длинный. Если центром считать Сохо — район клубов, дискотек и секс-шоппов, граничащими с редеющими зданиями улицами Риджент-стрит и Шелфсбери-авеню и торговыми Оксфорд-стрит — то чтобы добраться домой в предместье в Лондоне в центре почти никто не живет — нужно очень долго ехать на метро или в автобусе, сидя на втором этаже, оказываешь-ся на улице — плывешь проплывающих мимо домов. Потому что (сильные и низкие лондонские дома) terrace-houses расположены тоже на втором этаже. Лондонские дома растут не вверх, а в длину, они разрезаны не на этажи, а на отсеки, каждый со своей входной дверью, за которой хоть и очень узкое пространство, но — «маленький»

Первое впечатление от Лондона скорее



негативное: дру, кого человека например Лондон встречает, получают видасы чи новникова эмигрантскими службы но затем происходит что то странное. Едешь ли ты из аэропорта в город в кэбе удивляешься прохотным но на каком то дополнительном напоминании о «Победах» и старых «Воп» ах, пре нем или в разных ватонских потертых сиденьях сразу начинаешь чувствовать что ты дома

Москвам найдет в Лондоне много интересных городов: «паражиданчи» — гигантский бичеобразный город, разнородный и разнородный, не регулярный, более всего на Москву похож, как ни странно деловой центр города. Сити — застроенный после бомбежек времен второй мировой войны грязно-серыми железобетонными урдами. Ходить по Лондону в поисках красивого эффектного или просто радующего глаз дома — занятие бессмысленное, в Лондоне нет красивых домов. Они обшарпанные, старые, смешные, странные, расколотые, какие угодно, но только не красивые. Впрочем, к этому выводу привыкаешь и начинаешь любить Лондон не за то, что в нем есть, а за то, чего в нем нет. Пример как а англичанином шушке: «Я люблю бананы, потому что в них нет костей» — like bananas because they have no bones.

Лондон не регулирует твоё поведение 113



ОТНОВА ЗАСТРОЕН ГИГАНТСКИМ СОВРЕМЕННЫМ
ДОМАМ МОЖЕШЬ ПОМОЩЬ
В СЛАВЫ ТЕРРАСЕ-HOUSES
И ПИСЬМА ОПУСКАЮТ В СТАРЫЕ
КРАСКИ ПОТОМКИ ВЛИЯНИЯ КОРОЛЕВСКОЙ ПОЧТЫ

выбегавшая улица не диктует тебе, куда идти, проливает тоннами маршалами не указывают тебе, что ты не в моде. По Лондону можно просто бегать в каком-нибудь направлении — и куда-нибудь непременно придешь. Например на раздельгородку площади, которая на поминанье одновременно и площадь Соппация в Парме и piazza Сан Марко в Венеции — она тоже засижена печальными голубками, при выкатывании кормлении с рук. Можно выйти на прямую как Невский проспект. Ожидается, что улица магазинов или окажется на

[illegible]

А. Ю. КОХОВИЧ

[illegible]

В паре даже для русского путешественника
кажется довольно необычно, то английски, но

Численность свёрнутой двудвуховой дуплики, находясь в диапазоне от 1 до 10, варьируется в зависимости от типа свёрнутой дуплики. Численность свёрнутой дуплики, находясь в диапазоне от 1 до 10, варьируется в зависимости от типа свёрнутой дуплики.

В нашей компании почти каждый год
выздоривают. В том числе и я, и мои коллеги.

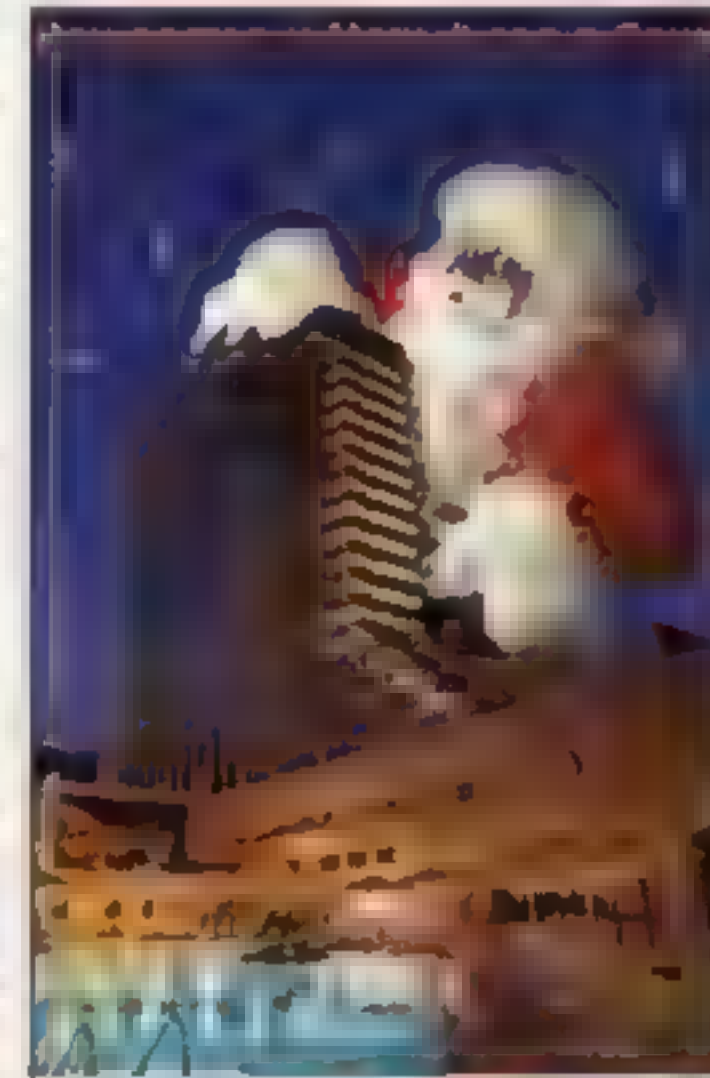
механики или районных пабах за несколько дней до матча бывшаяява? Я объявление о телепрямой! Приходят едва ли не все окрестные жители и вовсе не потому, что дома нет телевизора (смотреть футбол в пабе это особое удовольствие — коллективный катарсис, почти как на стадионе).

Лондонцы

В Лондоне «как и в любом космополитическом городе, много чернокожих азиатов, метисов мусульман и прочих иммигрантов. Сами англичане в отличие скажем от французов относятся к этому хмурым, чем изобилует история английской нации» для них просто не существует. В Лондоне есть негритянский квартал, индийский, китайский, еврейский. Но даже в этих кварталах живут все вместе и выигрывают».

До недавнего времени русских в Лондоне было мало. О России напоминали только русская служба Би-би-си и напольная мозаика в вестибюле Национальной галереи, на которой изображены музы и в виде одного из них Анны Ахматовой. Но за последние годы русских в Лондоне стало очень много, и не только туристов, для которых уже появились магазины и сувенирная продукция, но и купивших в Лондонские «свиные» банкиры в расчёте на львином чае и с чашкой чая. Их банкиры

Мой друг получил таким именем Майс (1901).
Получил у д. Таманин. Майс получил индус. Майс
самый деле его зовут. Майс но в Лондоне.



30 декабря - 3 января

Второй документ является выпиской из книги учета, в которой записаны все случаи, когда в течение года в школу приходили дети, не посещавшие ее в течение длительного времени. В этой книге записаны все случаи, когда в течение года в школу приходили дети, не посещавшие ее в течение длительного времени.

1. **Вопрос:** Каким образом можно определить, что человек является носителем информации?

 2. **Ответ:** Носителем информации является человек, который обладает знаниями, умениями, навыками, опытом, талантами и способностями.

 3. **Вопрос:** Каким образом можно определить, что человек является источником информации?

 4. **Ответ:** Источником информации является человек, который создает новую информацию.

 5. **Вопрос:** Каким образом можно определить, что человек является получателем информации?

 6. **Ответ:** Получателем информации является человек, который получает информацию от источника.

 7. **Вопрос:** Каким образом можно определить, что человек является передатчиком информации?

 8. **Ответ:** Передатчиком информации является человек, который передает информацию от источника к получателю.

 9. **Вопрос:** Каким образом можно определить, что человек является объектом информации?

 10. **Ответ:** Объектом информации является человек, который является предметом изучения или действия.

Добро пожаловать в гости к сказке
 КОММУНАЛЬНИКЪ ТУРА НА ОДНОГО ЧЕЛОВЕКА —
 7500

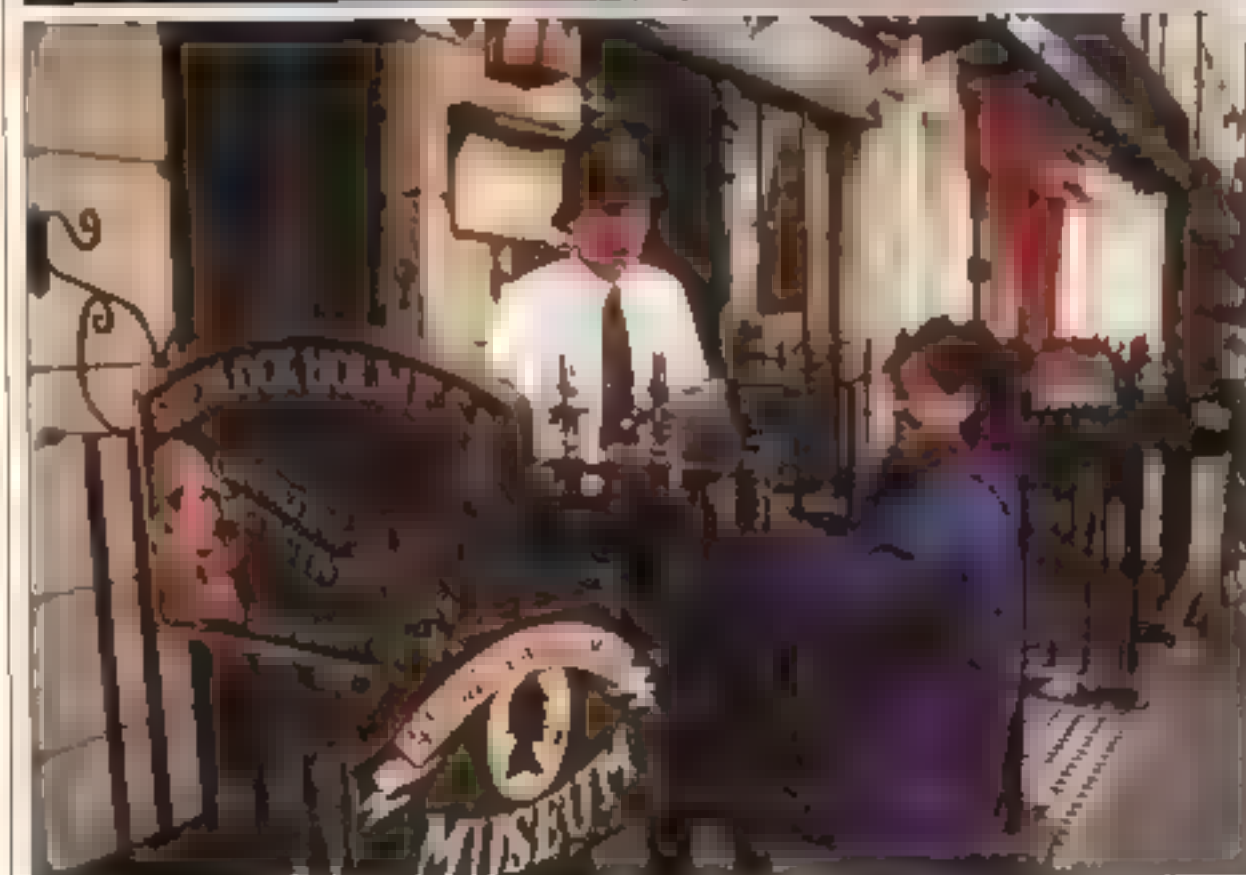
"СИБИРЬ" РАДИО ТЕМ ОДНОМЕСТНОМ
 СЕТЬ РАДИОСТАНЦИЙ
 РАДИОСТАНЦИЯ цена для детей до 12 лет
 РАДИОСТАНЦИЯ в комплекте (радиоприемник) - 601

Курортный проспект 103. Фрунзе,
СНЧ 554024 Ракта
Адрес: Москва 1009 255 200.
Адрес: Москва 1009 255 200.
Адрес: Москва 1009 255 200.

Официальный представитель в
Москве и Московской области
АО «Релин» 105012 Москва
Центр, Староалейский пер. 3-5
Тел./факс: (079) 210-7121, 210-7101
Адрес: 125040 М.

© 2005 Pol. "Piemonte" 925.4 B.

Radisson SAS
LAZIRWAYA HOTEL SOCH



сейчас в моде странные имена. Жену Массе зовут Кей — по первой букве в имени Катрин. Масс бредет наголо из-за чего его часто принимают за кришнаита. Летом выходит на улицу босиком. У него стильный «Ситроен» 60-х годов с левым рулем, что в Лондоне выглядит еще более экстравагантно, чем правый руль в Москве (впрочем, экстравагантность — типичная черта лондонца). Когда-то Масс немного

учился в Оксфорде, откуда ушел, как он уверяет, потому что не отячал на ухаживания своего професора. Он никогда ничем всерьез не занимался, работал в лейбористской партии еще тогда, когда она была в оппозиции — потом снял документальный фильм о детях-инвалидах. Как многие летчики, Лондон он не любит. Он живет в индийском квартале и в центре почти не бывает.

КУЛЬТОВЫЕ ТУРИСТИЧЕСКИЕ МЕСТА, ВЫШЛИ РЫНОК «КОКОШЕТ-Д'АРДЕН», ГДЕ СЕГОДНЯ ПРОХОДИТ УЛИЧНЫЕ СПЕКТАКЛИ, И БЫВШИЙ ДОМ ШАРЛОТТЫ КОМБС

Массе со всеми другими лондонцами объединяют три вещи. Во-первых, он болел за футбольную команду «Манчестер Юнайтед» (в Лондоне несколько футбольных команд, но большинство болело за лондонский «Арсенал» или за «Манчестер Юнайтед»). Когда-то у него был роман — дочерью футболиста, игравшего в «Юнайтед» — о чем он и сегодня вспоминает с благоговением. Во-вторых, Масс курит самые легкие сигареты в мире. Жестко, что можно перевести как «отрез шельма» — за границы англичан уходят именно по этим сигаретам (европейцев в Лондоне узнают по квадратным пачкам английских сигарет «Ротманс» — производственным в Бенилюксе). Если в пабе ты куришь такие сигареты, на тебя начинают смотреть по крайней мере с недоверием; если же в пабе ты куришь рогающиеся сигареты, то к тебе могут обратиться со словами «извините, у нас запрещено курить махуанку». В третьих, Масс — как и все лондонцы — независимо от их национального прошлого — говорит на квакающем лондонском диалекте, коими понять книги с непривычкой очень трудно, но звучит он все же прекрасно. Недавно Масс женился в город Краков и теперь обучает кошки-полюков, рассказывая им про Лондон и жгучую студию. «Я люблю бананы, потому что в них нет косточек».

LIGHT DRY

Non BACARDI

BACARDI



Жизнь в тепличных условиях

Лидеры ведущих стран мира обсуждают в Киото, можно ли совладать с «парниковым эффектом». Обсуждение трезит быть бурным

Шарон Бегли

(Hauptwerk)

Д И М С Т О Р Б О М

В БОЛЬШИНСТВЕ ИНДУСТРИАЛЬНО РАЗВИТЫХ СТРАН УЖЕ ЗНАЮТ, ЧТО НАДО ПРЕДПРИНЯТЬ ПОСЛЕДОВАТЕЛЬНЫЕ ВЫБОРЫ В АТМОСФЕРУ, ЧТОБЫ УЛУЧШИТЬ ПОСЛЕДСТВИЯ ЭКОЛОГИЧЕСКОГО ЭФФЕКТА. НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В КАНОНИЧЕСКОМ ГОРОДЕ КИУТО СОБРАЛИСЬ ПРЕДСТАВИТЕЛИ 160 ГОСУДАРСТВ В ТЕЧЕНИЕ ДЕСЯТИ ДНЕЙ ОБСУДИТЬ ЧУДОВИЩНО КАКООБЩЕСТВО ПРОЕКТЫ ВСЕОБЩЕПРИНЯТЫХ МЕЖНАЦИОНАЛЬНЫХ ДЕКЛАРАЦИЙ. ЯПОНЦЫ БУДУЩЕГО ЖЕЛЮТ МЕТОДИЧЕСКИ РЕШИТЬ НАДЬ ВЪЗДЫМ И ЗАПЯТЫМ, ЧТО В БУДУЩЕМ ДИОКРИД 4 ЛЕ СНИЖЕТ ВЫБРОСЫ ГАЗОВ НА 5% ПО СРАВНЕНИЮ С ПРИНЦИПАМИ В 1990 ГОДУ. ЮРКАМИ СЕГОДНЯШЕ ПОКА ЗАТЕЛИ НА 8% ВЫШЕ ЭТОЙ ОТМЕТКИ. ЕВРОПЕЙСКИЕ ЖЕ ПРИБЛИЖИТЕЛЬНО СНИЖАЮТ 2010 ОДУ 15 ПРОЦЕНТНОЕ ПОКРАШЕНИЕ. ОДНАКО КЛИМАТОВАЯ АДМИНИСТРАЦИЯ ОЖИДАЕТСЯ МЕЖДУ ДВУМЯ СЛУЖЕБНЫМИ ЗАКРУЖАЮЩИМИ РАДЫ И СОВЕТНИКАМИ ПО ЭКОНОМИКЕ. СКОЛОНА К 2010 ГОДУ ВЕРНУТЬСЯ ВСЕГО ЛИШЬ НА УРОВЕНЬ 1990 ГОДА.

В октябре существующий на деньги промышленников Sinbat Climate Foundation Project начал проводить рекламную кампанию, обобщенную в 15 миллионов долларов. В рекламных роликах доказывается, что парниковый эффект и выходящее из него потепление климата реально, угрозы не преувеличены, а вот меры по сокращению газовых выбросов сильно ударят по экономике страны. В начале

[illegible][illegible]

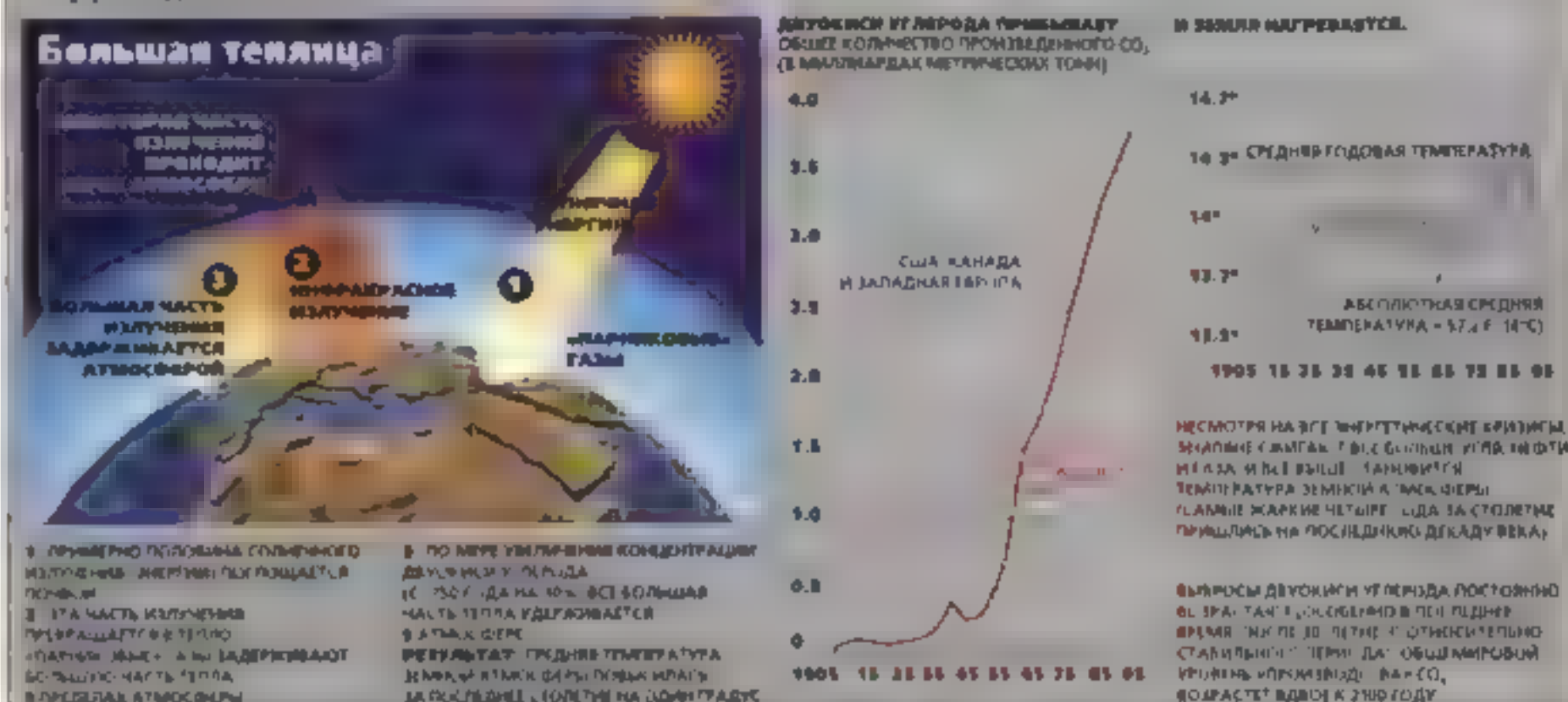
Пока что окончательно установлено, что ледяные атмосферные водяные пары и азотные окислы углерода вызывают инфракрасные лучи и тем самым повышают температуру на земле на 34 градуса. 48% воды в атмосфере

Потные железы на водонепроницаемых участках кожи (на ладонях) имеют другую структуру. Водонепроницаемость обеспечивается за счет особого строения эпидермиса. В нем отсутствуют потовые железы. Водонепроницаемость обеспечивается за счет особого строения эпидермиса. В нем отсутствуют потовые железы.

Компьютерные модели погоды, которые теперь способны давать «взвешенные» оценки на минувшие 30-50 лет, предсказывают, что количество осадков будет меньше, чем десятилетиями. Количество осадков резко снизится в тех местах, куда как правило «входят» холодные воздушные массы из США и в «зону» экватора. Уменьшатся зимние дожди и засухи. «Сухим» пока остается вопрос, как повышение температуры планеты влияет на влажность в нижних слоях атмосферы. Если же так и будет, как земля нагревается, то поверхность «обитаемая» часть атмосферы — ее уровень моря до примерно 15 километров вверх «поднимется», выше 10 километров

Как устроен глобальный парник

Плотный покров из водяных паров, двуокиси углерода и других «парниковых» газов в атмосфере нашей планеты поддерживает среднюю земную температуру на уровне 60 градусов по Фаренгейту (15,6 градуса Цельсия). Без этого «одеяла» на Земле было бы куда холоднее. Но поскольку человечество неумолимо производит двуокись углерода (это продукт сгорания полезных ископаемых), «одеяло» понемногу становится все толще. Таким образом объективно полезный парниковый эффект может вскоре стать смертельной угрозой для обитателей Земли.



«...ее потепление может быть держано под контролем. Но если «процедуры» таковы, что более влажные — в поминки — и парящие в воде — процедуры — я в порождающих парниковых эффектах потепление может при-
... в атакотическом виде»

Самым убедительным аргумент в пользу того, что необходимо бороться с изменением климата, — это климат. Девизом углеродной экономики остается в атмосфере принцип, что чем "аз" выделяется из того или иного источника, тем больше "аз" в атмосфере. В конце прошлого века до сих пор нигде не улетали. А потому температура планеты будет повышаться даже в том случае, если мы перестанем сжигать уголь, нефть и природный газ. Однако если мы будем сидеть сложа руки и ожидать, что в атмосфере потребуются для охлаждения, что бы снизить эту "экстремальную жару". Даже снижение выбросов азота не приведет к стабилизации климата, пока азот улетит в атмосферу. Если же продолжат подниматься будет подниматься и температура, чтобы следовать в направлении благоприятном для окружающей среды, уверен Атмосфера из Фонда защиты окружающей среды. В будущем веке надо сокращать выбросы на 1-2% в год, причем приступить к этому надо немедленно.

В феврале 2007, экономистов обнародовали свое заключение: «да» (сводится выбор верной стратегии способен замедлить климатические изменения и при этом не снизить американский уровень жизни. Более того в общем итоге это приведет к повышению

железнодорожных и автомобильных и воздушных и т.д. и в ту же минуту уже катилась по своим рельсам. 1973 года когда введутся: рынок и т.д. и т.д. Вы знаете, сейчас на рынке нефти по 150 и выше, рынок газа же намного дороже по 150, а при этом еще и увеличение объемов потребления энергии. Можете ли выжать из трансы еще большую эффективность, даже для климата, ведь это минимизировать энергозатраты, выжимая из нее больше эффективности и в недавнем прошлом считалось, что недостаточно широко внедрять эти методы (включая технологии). При полном использовании тех что придают для этих ситуаций, введя приложивши в технологии, которые придут на смену всем. США сможет в 2010 году снизить энергозатраты обладающие в 50 странам у нас до норм определяемых в 1973 году. К такому выводу приходит министерство добавляя что в среднем в 50 до 90 миллионов долларов.

Однако владельцы нефтеперерабатывающих «салаби» иныи делопосно гумажных автомобилных заводоу в Америке убеждены, что исключение каменного угля из промышленного обихода затормозит рост производства а некоторые сферы индустрии попросту будут парализованы. Насколько всерьез относятся деловые перспективы перевода своих предприятий с угля на газ? Алек Тротман, председатель совета директоров «Форд Мотор Компани», не знает, куда посоветовать чем угостить тех, кто не желает слушать о ма-ериканской пыдан Антарктиды: само существование вторых опровергает басыи о потеплении климата на планете. Существует и еще

[illegible]

И прежде чем договариваться, следует все тщательно посчитать. «Мы с вами были уверены в том, что, если ошибиться в отношении истинной стоимости программы, наша ошибка не приведет к экономическому краху» — заявил один из сотрудников администрации.

При участии Кирин-Бреслау, Чарльмэнтон Джеффри
Бартолета, О.А.Д. Дэндела МакДлиена, Детройт

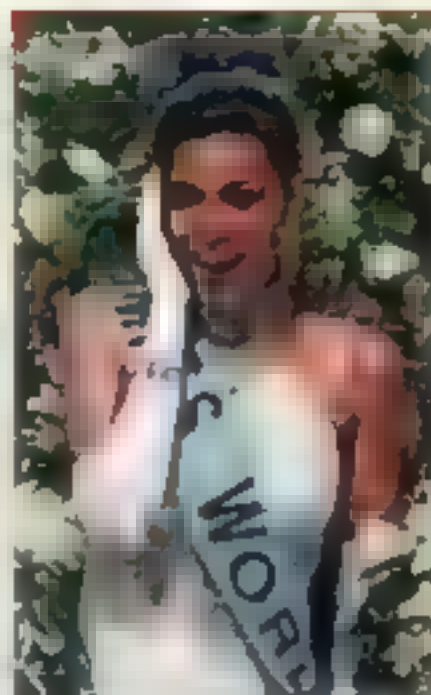


Стюарт в Москве успел все

ПРОГРАММА ПРЕВРАЩЕНИЯ В МОСКВЕ рок-звезды и клуб имидж-писателя **Рода Стюарта** была на

сыщенном. В широкую улыбку он заявил, что в жизни умеет три вещи: пить, делать детей и играть в

футбол. Его выступления в Государственном Кремлевском дворце прошли относительно успешно. Пообещав по прилете покурить всех русских блондинок, Род, попав на Арбат, первым делом направился в аптеку и приобрел зубную пасту и щетку. А вместо своего любимого романа «Баккарди» удовольствовался нашими крепкими напитками в ресторане «Шарская охота», куда с почетом пригласил глава Национального резервного банка **Александр Лебедев**. На следующее утро кумир решил заняться третьим любимым делом — футболом, но еле-еле сумел завести штурвал на бутсах. Так что подаренная ему после матча бутылка водки была, по всем видимости, кстати.



Мисс мира прослулась с улыбкой

«ПОСЛЕ ЭТОЙ НОЧЬЮ ВСЕГО три часа я прослулась и посмотрела в зеркало: с удивлением увидела на своем лице застывшую широкую улыбку», делалась журналистками на передовую день после вручения короны победительнице прошедшего на Крымском побережье конкурса «Мисс мира-97» **Дипна Хандин** из Индии. «Еще бы, даже в мечтах я не могла себе представить, чем бы походил этот», — приналась в 24 летняя барышня, обходящая в финале ЯС претендентки на корону по всему миру. Вечером всемирно известная красавица представила почетную галерею девушек из стран, которые до сих пор были весьма плохо представлены в фанатизме мировых шоу — Папуа-Новой Гвинеи, Новой Зеландии и Дании. А также Малайзии, Мисс Южная Африка.

Кошмарный сон

ТРИДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ ГОДА, вколотые в ворота соперников и танго «Бразилия» — это в прошлом. Знакомое всем галамусу **Рональдо** — лучший футболист мира 90-х — добился еще один трофей — «Золотую бутсу». Первый голедор Европы, играющий ныне в миланском «Интере», наводит ужас на своих соперников и даже на своих партнеров. Рональдо — самый быстрый игрок в мире, играющий в центре нападения. По его словам, он не знает, как всегда, атаку. Так что многим лучшим вратарям мира французские ножи спокойными не покажутся. Зато россиянам топикерам и то не будут снится никакие ужасы.

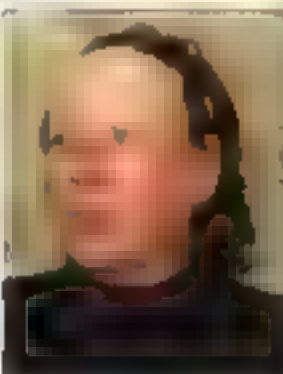


Вот как Войнович без «Полароида» мучается

СУДЬБА ГИТАНТОВ ВОЗРОЖДЕНИЯ НЕ ДАЕТ ПОКОЯ И НАШЕМУ СОВРЕМЕННИКУ. Художники пишут романы, балерины — стихи и поэмы, писатели — пластические искусства. Вот и **Владимир Войнович** взял в закисть и карандаш — он создал уже около 300 живописных и графических работ. Многие из них представлены на совместной с московским художником **Владимиром Любаровым** выставке «Двое на заваинке», открывающейся 4 декабря в Центральном Доме художника на Крымском валу.

Еще трое бессмертных

ЧЛЕНЫ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ телевидения, как и всякие уважающие себя академики, избираются пожизненно. Поэтому они так разборчивы в выборе товарищей. 25 ноября из тридцати кандидатур были утверждены только три. Драматург **Эдвард Радзинский** давно и прочно угнездился на телеэкранах с прозаическими рассказами о трагических временах сталинских злодеяний о судьбе расстрелянной царской семьи, а также о прочих загадках истории. **Анатолий Малинин** — руководитель телекомпани



нии АТВ — создал программы «Человек в маске», «В поисках утраченного», всенародно любимое «Время» и величезным «Пресс-клуб». Надумать что **Николай Сванидзе** избран не по должности, а как давний ведущий одной из первых научных аналитических программ. Ну и, по долгу

ности, конечно, тоже. Это старая академическая традиция — директор большого НИИ просто обязан быть академиком.

По информации «Итогов», в Академии телевидения, М., П. Любаров, С. Иванова, В. Горичева, С. Петрушина.



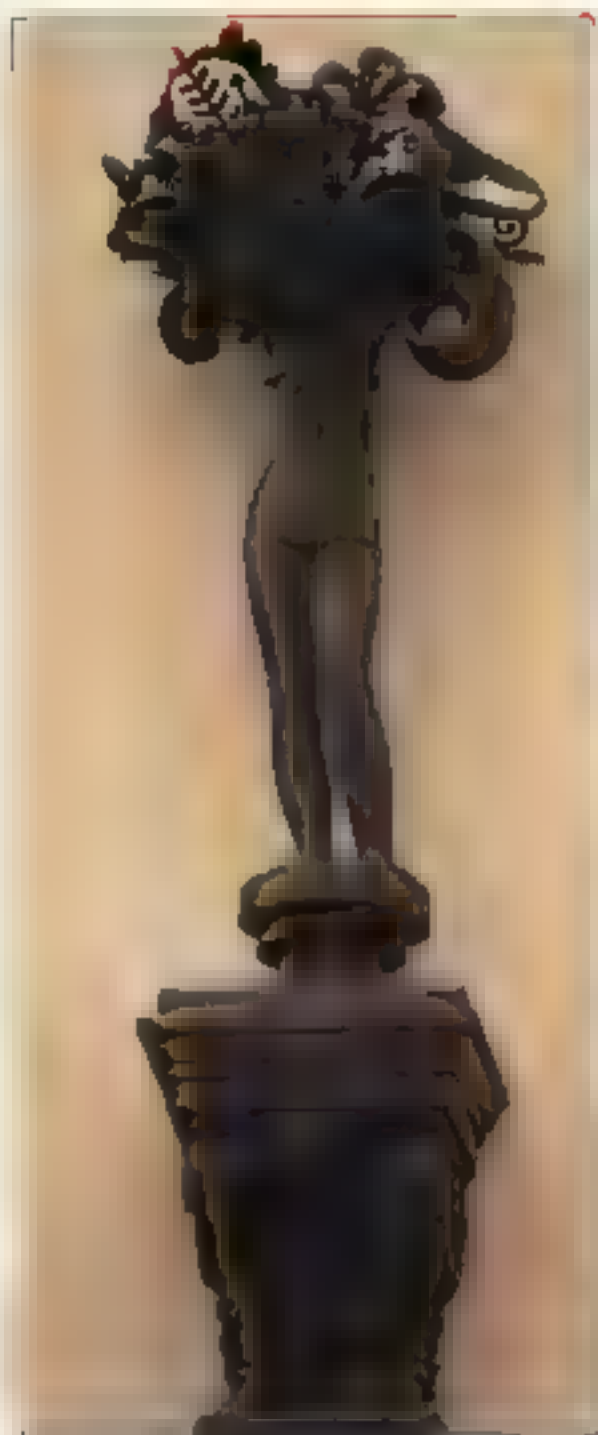
CROSS

Вот уже более 10 лет ручки, карандаши и перьевые ручки CROSS служат отличным символом успеха во всем мире. Благодаря множеству отличных характеристик, ручки CROSS — это символ Вашего бизнеса.

Приобрести письменные принадлежности CROSS можно:

1. Новый Арбат 15, строение 1, магазин "Галерея"
2. Красная площадь 3, магазин ГУМ, 1-я линия
3. Улица Петровка 10, магазин "Петровский Пассаж", 2-ой этаж.

Представительство в СНГ - компания "СТЭНС" (группа SABBA) тел.: 918-1818, факс: 918-0005



Дать точное определение московскому стилю не берется никто — ни архитекторы, ни архитектурные критики, ни чиновники. Известно лишь, что для него характерны башенки, колонки, куполочки и прочие декоративные детали, заимствованные из старой московской архитектуры. Архитекторы жалуются, что стоит им сделать проект, как и нему тут же подается «историческая» приправа. Небоскреб, например, должен непременно вычлаться шпильем — как кремлевские башни. После юбилейных праздников о новой московской архитектуре говорить перестали. Но строить вроде бы ит. Раньше обсуждали, что строить и за чьи деньги, а теперь оказалась интересной сама архитектура. Давайте в ней и поговорим.



СТЫДЛИВЫЙ ИСТОРИЗМ

Способна ли Москва переварить «московский стиль»?

Михаил Тумаркин

ДИАГНОЗ

После эксперимента с калачиком проспектом стало ясно, что Москва способна переварить практически все. Однако эта оптимистичная или пессимистичная точка зрения не отменяет главного вопроса: что представляет собой новая московская архитектура с конкретно-

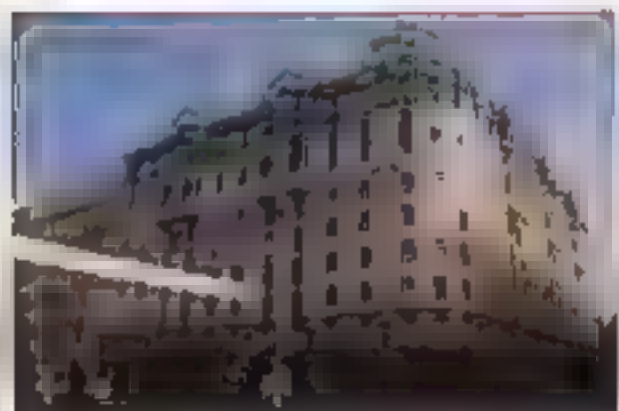
стилистическими точками зрения и главное, какова перспектива ее развития?

В архитектурной среде сегодня яро заявлены как минимум две позиции. Согласно первой, которую можно назвать официальной, новая московская архитектура весьма и весьма хороша, а неизбежные отдельные недостатки являются лишь отражением детской болезни роста. Согласно второй, которую я бы назвал корыстно-нонконформистской «лужковской» стилистикой, есть продукт принудительно насаждаемого «алюминиевого» и безвкус-

ного историзма — а единственная альтернатива этой купеческой пошлости — честный, подлинный, «человеческий» модернизм.

Официальную позицию комментировать нечестно. Здесь как будто бы все правильно, но из-за отсутствия ясных критериев все оценки будут малоодержательны. «Второе» — как «саморазъединение» — историческая преемственность — звучит как название пленума Союза архитекторов СССР. С нонконформистами интереснее. Здесь, по крайней мере, заявлена стилистическая оппозиция: ретроспективная эстетика — неомодернизм. Выбор что и оборвать не пытаясь. Впрочем, даже если выбирать из предложенных двух ответов достаточно очевидно. Попробуем представить





ГРАНД-СТЕПЬ НАШЕГОТ НА ТЕРРЕСНОЙ УЛИЦЕ
ПРОЕКТ: ФИРМА АРС ПРИ МОСПРОЕКТОРЕ (АЛЕКСАНДР ПОКТЕВ). ОДИН ИЗ НЕМАЛОГИХ ПЕРИОДИЧЕСКИХ ОБРАЗЦОВ «НОВОЙ ИНТЕЛЛЕКТУАЛЬНОСТИ» — ЗАДАНИЕ УДАЧНО ПОДБИРАЕТ МАССОВЫЙ СТОИЛ СТАЛИНСКОЙ УЛИЦЫ ГОРЬКОГО И ПРИ ЭТОМ ВОСПРИНИМАЕТСЯ КАК ДОСТОЙНОЕ ПРОДОЛЖЕНИЕ ТРАДИЦИИ ВОЛШЕБНЫХ ГОРОДСКИХ ДОМОВ КОНЦА XIX НАЧАЛА XX ВЕКА. ПЛОТНОСТЬ ДЕТАЛЕЙ, РАДИОБРАЗИЕ ФАКТУР, МНОГООЦЕННОСТЬ ФАСАДОВ ПОЧТИ НА УРОВНЕ ИСТОРИЧЕСКИХ ПРОТОТИПОВ, КОМПОЗИЦИОННОЕ КАЧЕСТВО ОТДЕЛЬНЫХ ЧАСТЕЙ — КАПИТЕЛЕЙ, КАРНИЗОВ, ФРОНТОНОВ — ПОКА ОСТАВЛЯЕТ МЕСТО ЛУЧШЕГО. УЖЕ ВТОРАЯ (ПОСЛЕ «ГЕРСКОГО») ГОСТИНИЦА ТЕХ ЖЕ АВТОРОВ СНОВА УДИТ НЕПРИКЛОННЫМ МАНИСКИМ.



что случилось бы с останками московской городской среды, если бы взамен эклектичных, редкостно раскрашенных разноцветных и разно масштабных зданий Москва наполнилась серыми и холодными геометрическими композициями из металла, стекла и полированного гранита на манер Московского международного банка, или Уникомбанка, или Сбербанка РФ? Впрочем, сама идея выбора между эклектикой и модернизмом — лоз, уместным скорее в дискуссии обывателей, нежели в диалоге «культурных» людей. Московская ретроспективная архитектура не сводима к эклектике и определенно неоднородна.

Значительное большинство современных псевдоисторических зданий действительно не соответствует строгим архитектурным критериям, в том числе и критериям «крепкой» эклектики конца XIX — начала XX века. Я бы назвал это направление «стыдливым историзмом». Стыдливость проявляется в архаической «недоделанности» архитектуры — упрощенной форме зданий, упрощенной, незаконченной композиции, скудости набора приближенных, упрощенных, иногда совершенно карикатурных деталей. Полноценную ордерную колонну, подобно прорисованному современному порталу или, на худой конец, правильной шатровой башенке в стиле русской архитектуры XVII века обнаружить в неизуродованном виде практически невозможно. То ли не хватает смелости делать нормальную архитектуру в исторических стилях, то ли осовременивание архитектурного наследия по-прежнему воспринимается в духе раннего постмодернизма — как почти карикатура.



ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ НА СТРЕЛКЕ ГЛИН ВАННИНА И МАЛАЯ ПИИМАКА.
ПРОЕКТ: МОСПРОЕКТ 2 МАСТЕРСКАЯ № 15 (ДМИТРИЙ ВАРНИН). ДОСТАТОЧНО РЕДКИМ ДЛЯ МОСКВЫ ПРИМЕР РАЦИОНАЛИСТИЧЕСКОГО КЛАССИЦИЗМА. ЗДАНИЕ БАЛАНСИРУЕТ НА ГРАНИ КОРОШЕГО АРХИТЕКТУРНОГО ВКУСА С ОДНОЙ СТОРОНЫ — ПОЧТИ КУЛЬТОВЫЙ РАЦИОНАЛИЗМ КЛАССИЦИСТИЧЕСКИХ ОБЪЕМОВ, УДАЧНО ПОСТАВЛЕННЫХ В СЛОЖНОМ ГОРОДСКОМ КОНТЕКСТЕ. ТЕКТОНИЧЕСКИ ОКОНЧЕННАЯ КОМПОЗИЦИЯ ГЛАВНОГО ФАСАДА, ОТСЫЛЮЩАЯ К МОСКОВСКОЙ И ПЕТЕРБУРГСКОЙ НЕОКЛАССИЦИСТИКЕ XIX ВЕКА С ДРУГОЙ СТОРОНЫ — ОЧЕВИДНЫЕ «ПРОКОЛЫ» НА ФАЛАНГАХ ВРОДЕ «ПРИПУДЖЕННОЙ» ДОМОВОЙ КОЛОННАДЫ (1), СЛИШКОМ ДЛИННОЙ И КОЖУТОЙ БАШНИ (2) НА ПОЛУКРУГЛОМ РИЗАЛИТЕ (3), ОПУСКАЮЩЕЙСЯ В СЕГО НА ДВЕ ШИРОКО РАССТАВЛЕННЫЕ КОЛОННЫ. ДЕТАЛИ КАЖУТСЯ СЛИШКОМ ПОДРОБНЫМИ ДЛЯ СУРОВОГО РАЦИОНАЛИЗМА И ПРИ ЭТОМ СЛИШКОМ «ЗАУШЕНЫМИ» ДЛЯ НОРМАЛЬНОЙ НЕКЛАССИЦИСТИЧЕСКОЙ ПОРТЫ С ОДНОЙ СТОРОНЫ ПОЛНЫМ, ВИДИМО, СЛЕДУЕТ СЧИТАТЬ ШПЛОМ.

турное упрощение-намеки? То ли попросту короче нарисовать не умеют? Наверное, все сразу, но с явным преобладанием последнего.

Предельно выразительной иллюстрацией подобного «творческого метода» могут служить интерьеры торгового комплекса под Манежной площадью. В своем описании это обычное произведение так называемой современной коммерческой архитектуры: немеренные пыльные душоватые и низковатые квадратные метры с инженерно-необходимыми модернистскими несущими колоннами и гипсозартонными по толканию, в которых попытканы противоположные датчики и стрингеры, вентиляционные решетки и разнокалиберные светильники. Суровая правда большого объекта, недалеко ушедшего от многогранного подвешенного гарика, «припудрена» архитектурными и дизайнерскими «излишествами»: мраморными балюстрадами, пластмассовыми портиками, латунными (или облатуненными) кронштейнами и понятное дело, золотыми фигурами в фонтане. Исторические архитектурные детали имеют совершенно дисонансный вид. Отдельные элементы (первый подземный этаж стилизован под XIX век, второй, более глубокий, — под XVIII, далее везде) явно перепутаны эпохами, и уж, конечно, нет никакой связи между реальной архитектурной модернистской основой и изобразительной архитектурной «красочной» деталью. Пожалуй, отношение к исторической архитектуре как к набору поверностей «излишества» является еще одной характерной чертой «стыдливого историзма».

Иногда говорят, что подобная историческая «стыдливость» не препятствует разнообразности во всех остальных отношениях. Это до боли знакомая застенчивость Агнелы, отхаживающего лучшие куски муниципального и корпора-



ВХОДНОЙ ПОРТИК ГИТА-БАНКА, БЕРЕГОВОЙ САДОВО-ТРИУМФАЛЬНОЙ И ДОЛГОПРЕКОСКОЙ ГЛИН. ПРОЕКТ: МАСТЕРСКАЯ МИХАИЛА ФАЛТИПОВА. ВПРЯМУЮ ПОПЫТКА ДИАЛОГА НА РАВНЫХ: ВПОЛНЕ ПЕТЕРБУРГСКОЙ ПО ДЛИНЕ НЕОКЛАССИЦИСТИЧЕСКОГО АР ДЕКО ПЕРЕРАБОТКА ТЕПЛОТЫ СУЩЕСТВУЮЩЕГО ЗДАНИЯ (1) В ОТВЕТСТВЕННОЕ ПО СТИЛУ АРХИТЕКТУРНОЙ КОМПОЗИЦИИ ВЫЗВАЕТ ИСКЛЮЧЕНИЕ УВАЖЕНИЯ. НА ФОНЕ ПОДВИНУТОГО ТЯЖЕЛОГО СТОПОЩЕНО БИЗОНОВСКОГО ПОРТИКА ИСТОРИЧЕСКИ ПРОИЗВОДИТ НЕКОТОРОЕ ПЕРИОДИЧЕСКОЕ ВХОДНОЕ ПОСЛЕДСТВИЕ: НЕКОТОРОЕ ПРИ ОЧЕВИДНОЙ ПРАВИЛЬНОСТИ ПРОПОРЦИЙ РУСЬ КОЛОННАДЫ (2) НЕКОТОРОЕ НАПОМИНАЕТ ДВУХКОЛОННУЮ «КОЛОННУ СЫДРИН».

тивного пирога. Впрочем, притягивать неуместны. Халтурный, а иногда и просто преступный (как в случае с Гостиным двором — практически единственными в Москве проектами выдающегося архитектора Каваренки), продуманная минимальная проектная институтов и частных фирм на сотрудничество всегда за циклически необходимыми лицензиями и крупными порками тонко продуманных согласований. Более адекватным историзмом, конечно, проигрывает своему «стыдливому» образу и в колониальности, и в масштабе проектов. Однако не правильно отождествлять нормальную архитектуру в историческом стиле исключительно с интерьерными и единичными загородными домами. Среди зданий, фасады которых говорят полноценными архитектурными языком можно заметить и большие гостиницы, и банки, и офисы, и крупные жилые дома (См. ил. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60, 61, 62, 63, 64, 65, 66, 67, 68, 69, 70, 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100).

Одним из главных отличительных признаков полноценности зданий в исторических стилях является культура архитектурных деталей — эстетическая, функциональная, конструктивная, историческая совместимость, обязательно разнообразие. Другое редкое качество — умелое сочетание разнообразных фактур традиционных строительных и отделочных материалов. И на конец, сложная, многомасштабная и многоуровневая композиция, которую интересно разгадывать, как композицию музыкального произведения, романа или фильма. Попытка отследить все эти красоты и тонкости в любом из проектов архитектурных премьер последних десятилетий — задача непосильная.

Важным фактором полноценности исторической архитектуры значительно возрастает, если к новым проектам добавят многочисленные комплексные реконструкции. К сожалению, в большинстве своем они по праву могут быть приписаны к этой категории: полноценности по своему физическому существу ничем не отличаются от «стыдливого историзма».



ОФИСНОЕ ЗДАНИЕ КОМПАНИИ «АВТОБАН» НА СТУПЕНЬСКОЙ БАШНИ. ПРОЕКТ: МОСПРОЕКТ 2 МАСТЕРСКАЯ № 15 (ТАТЬЯНА МАЛЮЖИНА). ОДИН ИЗ ОФИСОВ РОССИЙСКОГО АНАЛИЗА МОДЫ ИЛИ МЕНЬШЕ РАСПОЛАГАЕТСЯ В «СТАРИННОМ» ВИДЕ ЗЕЛЕНОМ САРАЕ, УВЕНЧАННОМ КОСОБОРОМ МАКСИМАЛЬНО КРОВЛИ (1) И НЕПРЕДВИДНОЙ «ИЗЛОМ ЛЕВЕНКА» (2) КОНТАКТЫ ИЗ МОДЕРНИСТИЧЕСКИХ РУДИМЕНТОВ ДВУХ ЭТАЖНОЙ СТУПЕНЬСКОЙ — ПОДРЕЗКА — (3) И ПСЕВДОИСТОРИЧЕСКИ «ПЕРИОДИЧЕСКИ» ШАТРОВЫЕ БАШНИ (4). АРХИТЕКТУРА ОЧЕВИДНО НАПОМИНАЕТ ДЕТСКИЙ РИСУНОК. ПРЕСЛЕДОВАТЕЛЬСКАЯ ПЛАКАЕТ ДОРОЖА МРАМОРНАЯ ОБЛИЦОВКА ПЕРВОГО ЭТАЖА.

реденное (зачастую приятное) сходство со старыми прежними объектами. Если только объявить «мансарды» не прибавляют их до стоимости полного визуального надувания.

Не вдаваясь в тонкости различия между сортами архитектурного историзма, москвичи активно обновляют новые городские объекты. И ана, и крыша Манежной площади регулярно заполняются людьми, которым приятно, что здесь светло, чисто, безопасно, что под ногами гранит, а не асфальт, блестящие латунь и не было страды приятно опереться. Эти реакции столь же нормальны и естественны, сколь нормальны и реакции подари, которые не могут неслучайно даваться толчком из за его непримечательного эстетического качества. Все это было бы неважно, если бы никакие архитектурные качества многих громких городских объектов не компрометировало в глазах просвещенной публики, с одной стороны, позавальные попытки сделать из оскверненную городскую среду более цивилизованной и комфортной, а с другой — историзм как таковой. Без разбора сортов и стилей. В тех самых просвещенных слоях общества, которые оказывают серьезное влияние на развитие современной культуры, возникают досадные заблуждения относительно того, что хорошо и что плохо в актуальной архитектуре.

Нет оппозиции эклектичного историзма и модернизма, а есть оппозиция кустарной и профессиональной архитектуры. Последовательный историзм вообще не признает стилистический привилегии — все стили давно уже стали достойными истории, и в конце концов геометрически модернизм лишь на какие-то 10 лет младше прикормленного модерна.

Единственным критерием уместного развития архитектуры, по-видимому, является сам город.



ЖИЛОЙ ДОМ С МАГАЗИНАМИ НА САДОВО-ОДНОУЧАСТИЙ УЛИЦЕ. ПРОЕКТ: МОСПРОЕКТ 2 МАСТЕРСКАЯ № 15 (ЮРИЙ ШУТОВ). ДАННЫЙ ДОМ ВИДИМО ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ ПРОДУКТ КОНТЕКСТУАЛИЗМА. МЕТОДА, В ОСНОВЕ КОТОРОГО ЛЕЖИТ ЗАИМСТВОВАНИЕ КРИПОМАНОВЫХ ТЕМ И ДЕТАЛЕЙ СОСЕДНИХ ЗДАНИЙ. К СОЖАЛЕНИЮ, В ДАННОМ СЛУЧАЕ ТЕМЫ И ДЕТАЛИ СОСЕДНЕГО ИСТОРИЧЕСКОГО ЗДАНИЯ ПРЕДСТАВЛЕНЫ В ОПУЩЕННЕМ И УПРОЩЕННОМ ВИДЕ. ПРИ ЭТОМ СОЗДАЕТСЯ СИМВОЛИКА: КОЕ ПОДОБИЕ ФАСАДОВ, ЗАМЕТНОЕ ДАЖЕ НЕПРОСВЕЩЕННОМУ МЯГКО НЕ ИМЕЮЩАЯ ОТНОШЕНИЯ К СОСЕДУ УГЛОВАЯ БАШНЯ (ВПОЛНЕ ТРАДИЦИОННАЯ ДЛЯ ПОДОБНЫХ ЗДАНИЙ НА САДОВОМ КУЛЬДЕ). ПОЧЕМУ ТО ИМЕЕТ ПОЛУКАРОННЫЕ КОНТРОРСЫ (1) И НАКРЫТА НЕКОТОРЫМИ ШАТРОВЫМИ — ШАТРОМ — (2) ПОДОБНЫЙ «ИСТОРИСТИКАМ» ОПАСЕН ПРЕЖДЕ ВСЕГО ПРОСТОТОМ ПОВТОРЕНИЯ.



ТОРГОВЫЙ КОМПЛЕКС «ХОТЯЩИЙ РЫД» НА МАНИСНОЙ ПЛОЩАДИ. ПРОЕКТ: МОСПРОЕКТ 2 МАСТЕРСКАЯ № 15 (ДМИТРИЙ ПУКАС). СУРОВАЯ ПРАВДА БОЛЬШОГО ОБЪЕКТА «ПРИПУДЖЕНА» АРХИТЕКТУРНЫМИ И ДИЗАЙНЕРСКИМИ «ИЗЛИШЕСТВАМИ»: МРАМОРНЫМИ БАЛЮСТРАДАМИ, ПЛАСТМАССОВЫМИ ПОРТИКАМИ, ЛАТУННЫМИ КРОНШТЕЙНАМИ И, ПОНЯТНОЕ ДЕЛО, МНОЖЕСТВОМ ЗОЛОТЫХ ФИГУР.



род. Москва, к сожалению, не показана прививка принцип Чарльза — универсальным академическим классицизмом («Итоги» № 16, 1996). К сожалению — потому, что это хорошее средство против разгула эклектики и угрозы нового модерна. Перекрестив, которую можно рассмотреть в причудливых и порой глумящихся проявлениях «московского стиля», — предположение послемодернистской привагитивской кустарщины в широком поле всех мыслимых и немыслимых историзмов. В московской архитектуре — где так сильны монополии, кланы и бюрократические институты, прогресс не может быть быстрым и легким, однако условия для него есть, и главное условие — сама Москва.

СОВИНЦЕНТР * SOVINCENTR

Центр международной торговли и научно-технических связей с зарубежными странами (ОАО «Совинцентр»)

ПРЕДЛАГАЕТ В АРЕНДУ



КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ ОФИСЫ И КВАРТИРЫ ДЛЯ ДЛИТЕЛЬНОГО ПРОЖИВАНИЯ

1. Гибкие условия аренды (от 1 месяца до нескольких лет)
 2. Отремонтированные площади (от 30 до 2000 кв. м)
 3. Круглосуточная надежная охрана
 4. Подземный гараж с 2 автомойками, станция диагностики, прачечная, автозаправка
 5. Пакет гостиничных, конгрессно-выставочных и деловых услуг с предоставлением значительных скидок для арендаторов
- К услугам арендаторов:
- деловой центр, библиотека, Интернет
 - аква-центр «Атлантис» и фитнес-клуб
 - рестораны, бары, ночной клуб, магазины
 - салон красоты Сергея Зверева
 - станция телослуживания
 - медицинский центр
 - Международный пресс-клуб и многое другое

Среди наших арендаторов: «Биз оф Америка», «Крупна», «Марубен», «Дельта Эйрлайн», «Дженерал Моторс» и др. Сотрудничество с Центром международной торговли — это новые возможности для Вашего бизнеса!

► **поддержка. А генподдержка** — это не только координатор всех работ, но и та организация, через которую осуществляются платежи. Со всеми вытекающими отсюда последствиями.

Но и здесь церетели потропились, так как генподрядчик обычно выбирается на основе конкурсных торгов. Причем в торгах побеждает тот, кто предложит меньшую сумму. Отказ церетели в счете, Лужков пригласил новых экспертов по ценообразованию — искусствоведов, экономистов, реставраторов. Те в свою очередь, выработали критерии оценки стоимости: росла ли характер поверхности стены, жили ли там или христианская тема, обеспеченность архивным материалом — всего 48 позиции

Какова будет новая смета, даже трудно предположить. Но, по мнению Алексея Денисова, раза в три меньше, чем Сухова, названная Церетели. В декабре пройдет конкурс на генподряд, в котором помимо черетелиевской Академии художеств примут участие еще несколько организаций.

И последнее. К 2000 году в ХХС должны быть отделаны мрамором стены на высоту 2,5 м, выполнен мраморный пол с инкрустацией, восстановливается его по старым чертежам). Выростан иконостас из белого мрамора. Кроме того, стены должны быть подготовлены под роспись. Будет ли храм расписан к 2000 году, неизвестно. Алексей Денисов полагает, что будет по крайней мере частично. Но существуют и другие мнения. По одному — неутверждение сметы есть знак того, что мэрша хочет тихо похоронить идею росписи храмов. По другому — храм будет расписан лишь после 2000 года, что, как считают реставраторы и архитекторы, к лучшему. Спешка неуместна не только потому, что заштукатуренные стены должны хорошо просохнуть, но и потому, что быстро собрать все необязательные ар

Приятная несуразность

[illegible]

Странно только то, что все твердит, будто у нас денег нет. Архитектура Москвы об этом вообще не свидетельствует. Скорее напротив. Поклонники на строп площадях и в воздухе, есть деньги, и денег много. Трапятся они, правда, вполне по-московски. Но, может быть, это и хорошо? Исползовали бы их какому-нибудь творческому, пилажному делу? Или хотя бы зарекались для чего-то прикупить или надарить вообще это дело? Было бы круто. И московские радиусы оставались бы в наборе.

[illegible]

Архитектура излишеств

Алексей Комеч: «Беда Москвы – в мегапроектах»

РАЗДУМЬЯ

— Можно ли сказать, что архитектура в Москве процветает?

— У меня сложилось впечатление, что новая московская архитектура пока неубедительна и малоудачна. Вот, например, здание Российского культурного центра на Красной набережной: народ прозвал «мышеловками» — там наверху много пустых спичечных форм, которые создают ощущение клетки. Если их убрать, архитектура смотрится нормально. Я над московскими зданиями сейчас провожу такой опыт: мысленно отрезаю им верхушечки, и оказывается даже не плохо.

Изыскства стали почти обязательным до
веском к московской архитектуре. Причем
они рассматриваются как знак принадлежно
сти к избранному цеху. Из-за материалов
технологии стоят они довольно дорогие, но у
них нет органических связей с основным при
родой проекта — организацией пространства
объемной композицией. Удешевление строи
тельства — связанное с фактом того, что дейст
вительно необходимо, сейчас бы пошло Мо
сква на пользу.

— Откуда эта тяга к изгибам?

— Я думаю, что, во-первых, это реакция на

[illegible]

Вопрос: Каким образом можно определить, что человек является носителем вируса? Ответ: Для этого необходимо провести анализ крови на наличие антител к вирусу. Анализ крови можно проводить в лаборатории или в домашних условиях. В лаборатории анализ проводится с помощью специальных приборов, а в домашних условиях — с помощью тестовых наборов. Анализ крови можно проводить в любое время года, но лучше всего делать его в осенне-зимний период, когда риск заражения наиболее высок.

Е. Лисицын, что в Москве транжирности не транжины. Импортёры, да инжениры и приютная не «транжиры» — изобретение было. Транжины — честные обывки, «человек» вроде эдакого: сначала все куплено, вывезено и в «ХВ» ввезено, а тапайники шлоландцы переры кадушки это приедавали в русской «шпичу». Нельзю кабыть «шпиче» подорожничать: иштыки для исты-шеченной «порядка»

1. Definition
 2. Classification
 3. Causes
 4. Pathogenesis
 5. Pathological changes
 6. Clinical features
 7. Diagnosis
 8. Differential diagnosis
 9. Prognosis
 10. Treatment

[illegible]

Дмитрий (Давидовский)

заказчиков. Раньше мы игнорировали роль заказчиков. Если в летописях сказано, что Борис Годунов построил, мы писали, что это не Борис Годунов, а мастера из народа. А Годунов здесь вообще ни при чем. Это, конечно, глупо, потому что заказчик в большой мере был автором проекта, от него очень много зависело. Сегодня мы видим эти «главные материалы» строими. Мало кто не соглашается, что море мраморных шаров, фаянса и гипсострад на Манежной площади — это не только ражники Везуов, а еще и чаша в виде переделанной мисры, которую привез в Юрию Михайловичу Пужкову. Он ненавидит «оружейную архитектуру» — теклянную, металлическую — и любит неоклассические формы, пластичные глыбы.

Заказчики хотят иметь красивые интерьеры. Иногда разница экстерьера и интерьера раздражает. Я не в восторге от тех стилистических качеств, которые приобрили фасад бывшего здания (ожидая на балконах дачные или когда я впервые попал из города в Ленинград в магазины, которые там внутри выглядели ужасно). Я был газан, что в Европе мало мест такого дизайнерского качества. Но развитие дизайна интерьеров идет в Москве довольно быстрыми шагами. А быстрая архитектура не обрела своего ст

• Существует мнение, что оправданным аргументацией различия является сам материал, который используется.

Эти багряники восходят к Кремлю.

Действительно, на старик панораме Москвы видно обилие вертикалей. Но объяснение Москвы складывалось не только из этих вертикалей, но и из очень просторного характера застройки, из того ощущения «примичности» и деревни, который был на Москве в чужие времена. Соединилось в изумительный ландшафтно-архитектурный комплекс, который сейчас практически уничтожен. Кремль уже не на холме, а почти в яме. Кирко не считается ставкой, а большинство зданий — даже малые — но на громадных обочинах.

Это — меуичские считают ся архитектурным ландшафтом столицы в историческом городе. Новая улица имени Кутузова тем, что она не навидит старую Москву так же, как и новую. Старую Москву московское начальство и скрывать не видит. Эти новые псевдоисторические здания, роскошные дорожки создают пейзаж, в котором новым богатым хочется обитать. Но я никогда не знаю в каком городе — такие утолчки (например, начало Якиманки) можно найти в любой стране. Материальная подлинность Москвы уходит

— Но, может быть, это нормально, и так было всегда: новое вытесняет старое?

- Действительно, во всем мире архитекторы сносили здания предшествующих эпох, погибали античные города средневековые. Это нормально потому что так всегда было. Но в европейских городах процесс разрушения исторической среды закончился лет 20-30 назад.

— Получается, что историческому горо-

ду новая архитектура противопоказана. Но если она все-таки нужна, то какая архитектура нужна Москве?

— Если говорить не о качестве архитек-
туры, а о проблемах застройки, я считаю, что
любому исторический город должен оста-
ваться живым. Многие здания эпохи кон-
структивизма не разрушили, а украсили Моск-
ву. Я за то, чтобы строить в самых разных
стилях. Я не очень верю в творческое бога-
тство традиционализма. В историческом го-
роде главное — это вписаться в среду, не из-
меняя масштаба, характера улицы и не пре-
тендуя на замену исторических доминант. У
нас Кремль постепенно превратился в ничто.
Поэтому сейчас многие радуются, что появи-
лась вертикаль храма Христа Спасителя, ко-
торая взяла на себя функции Кремля. Мне
кажется, что в центре Москвы надо восстано-
вить роль исторических доминант. Я бы
поставил в 100-летнюю перспективу рестав-
рацию Замоскворечья. Но ведь все идет по
другому пути.

— По пути «большим проектом»?

— Мне кажется, что беда Москвы именно в этом: проектах. Такая социальная типичная характеристика концентрации капитала в сумасшедших проектах всех поражает, заставляет выламываться и тянет к гигантизму.

[illegible]

ИТОГИ
СПЕЦИАЛЬНЫЙ РАЗДЕЛ
АНОНС
«Приглашение
и празднику»
уделительные
новогодние и
рождественские
прогресс и
отличия.
сюрпризы
для гостей,
изысканные
праздничные
меню.

Обо всем этом и многом другом читайте в специальном разделе «Приглашение к празднику» 3-го декабря в журнале «Юстиция».

МУЗЕИ

Конкурс на лучший европейский музей 1998 года

По данным Европейского музейного форума, в Европе ныне действуют 35 тысяч музеев. Более чем две трети из них были созданы после 1950 года. Несмотря на экономические трудности, общее число музеев в Европе ежегодно увеличивается на 3 процента. Каждый год европейские музеи посещают около 500 миллионов человек. Во многих странах число посетителей музеев превосходит число футбольных матчей.

На прошлой неделе пятнадцать человек собрались в Страсбурге, чтобы решить, какой музей станет «лучшим европейским музеем 1998 года». Исполнительным директором Дома немецкой истории в Бонне Херманн Шефер и директор Музея науки и техники в Маннестере Ганс Грин. Они рассмотрели все заявки на конкурс. В конце концов победила Германия. Шефер и Грин отметили, что музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

Обычно в конкурсе участвуют недавно созданные музеи или те, которые за последние два года радикально изменили свою деятельность. Из всех кандидатов претендующих на звание «лучшего европейского музея» из России. Обычно в конкурсе участвуют недавно созданные музеи или те, которые за последние два года радикально изменили свою деятельность. Из всех кандидатов претендующих на звание «лучшего европейского музея» из России.



Музей в Маннестере, Германия, показывает жизнь славянского народа до революции

ван для Европы, подвешенная археологическая экспозиция.

По правилам, кто-нибудь из 15 членов международного жюри должен посетить музей, подавший заявку на конкурс. В конце концов победила Германия. Шефер и Грин отметили, что музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

В городе нефтяников Ноябрьск — единственный в мире музей, посвященный нефтяной промышленности. Музей в Ноябрьске — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Ноябрьске — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

Музей в Ноябрьске — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Ноябрьске — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Ноябрьске — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

истории в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны. Музей в Маннестере — это не просто музей, это место, где можно увидеть историю страны.

ропу. В самом деле, два года назад победителем стал немецкий музей в Лозанне, зато под нажимом Музея римского христианства в Ватикане. В 1997 году лучшим музеем Европы был назван Музей анатомии в Париже. Присуждая награду, эксперты считают не только количество посетителей, но и качество работы музея, личность директора и то, как музей служит своему роду и своей публике.

Торжественная церемония вручения награды состоялась в этом году в Риме на острове Салерно. На нее приглашены все участники конкурса. Вначале пройдет трехдневный семинар, где участники узнают результаты конкурса, смогут представить коллекцию своего музея, и только после этого станет известно, кто в этом году войдет в музейный олимп. Победитель получит право родить первоклассное красное платье — необычайно скульптурный мундир Мура, который он сможет развешивать в течение года. И тогда же победитель должен будет выдать еще один музей, которому будет вручена скульптура Хуана Миро — ежегодный приз Совета Европы за вклад в развитие европейской культуры. Еще шесть музеев будут отмечены специальными призами. Вручать награды будет королева Бельгии Фабия, которая является патронессой Европейского музейного форума. Кроме упомянутых глав наград, победителем будет объявлен единственный кандидат на конкурс. Им есть чем удивить са-

Михаил Гиндесон



Первый класс и бизнес-класс -

сервис на высоте

уют и покой, просторный салон и кухня для гурманов

домашний комфорт: от фарфора до тапочек

Все условия, и расслабиться, и поработать

Класс! Действительно первый!

АЭРОФЛОТ

Российские Международные Авиалинии

ЛЁГКО НА ПОДЪЁМ

Информация и бронирование по телефону в Москве: (095) 156-8019, 753-8030, 155-5045. Консультационные услуги по оформлению виз и паспортов в классх Аэрофлота на Фрунзенской набережной, 4: (095) 241-8500. "Телефон доверия" Аэрофлота: (095) 762-9073

ОПЕРА

Концерт Ренаты Скотто

Большой зал консерватории, Москва

Рената Скотто — итальянская сопрано, одна из ведущих певиц оперного искусства. В этом концерте она исполнит несколько оперных арий, включая «Вильгельм Рикс» и «Сельма».

Артист: Рената Скотто

ВЫСТАВКИ

Георг Базелиц

Государственный выставочный зал «Малый Манеж»
Москва

ГЕОРГ БАЗЕЛИЦА СЕГОДНЯШНИЙ день, пожалуй, самый известный из современных немецких художников. Что подразумевает принадлежность к арт-истеблишменту, официальность и изрядную долю буржуазности. В конце концов все представленные на выставке в «Малом Манеже» работы (более двухсот листов графики, три холста и одна скульптура) взяты из собрания «Дойче Банк», который вряд ли можно заподозрить в радикально-революционных наклонностях. Но при этом «государственный художник» Базелиц всю жизнь стремился оставаться статунным радикалом и хулиганом от искусства.

Он последовательно совершил три «бархатные революции»: в начале 60-х эпатировал буржуа крайне неэстетичными холстами с изображениями непропорциональных, корящихся в зрелищных муках обнаженных



БЕЗ НАЗВАНИЯ. 1997

тел; во второй половине 60-х озадачил критиков так называемой фрактурной живописью с изображением, поделенным на сегменты, смещенные или просто перемешанные друг с другом; с 1969 года по сей день издается журнал «перевёрнутыми картинками». В своих многочисленных манифестах, статьях и интервью Базелиц постоянно говорит о благотворности скандала для искусства, о необходимости

плыть против течения и о том, что отношения художника с обществом «аспирационные»: «Художник работает вне ответственности... Контракта с публикой не существует... Картина не требует содержания на стене». В общем, все как положено революционеру. Однако все революции Базелица скорее напоминают одну полую контрреволюцию, направленную против волны движения искусства XX века. Базелиц прежде всего архаист и традиционалист, влюбленный в кисть и краски, традиционную живопись, африканскую скульптуру, сюрреализм Антонена Арто и символизм Михаила Врубеля. «Театр жестокости» его ранних картин был слишком анахроничен даже для 60-х, уже отдаленных от кошмара второй мировой. А «фрактурная живопись» и «перевертыши» вообще явились консервативной реакцией на поднимающуюся волну концептуально-го искусства с его холодной аналитичностью и верой в смерть картины. Переворачивая «мотив» (любимое словечко Базелица), художник мечтал приблизиться к существу картины, к самой живо-

писи, извлеченной от чужеродного и отвлекающего «содержания». В сущности, это не что иное, как обычная ретинальная абстракция, только очень пышно обставленная. Весь эпатаж Георга Базелица заключался в том, что на излете Информеля Европеекского абстрактного искусства 50-х он демонстративно делал фигуративную живопись и «открыл для себя» абстракцию, когда искусство от нее уже устало. Базелиц вечно запаздывал на один шаг, а казалось, что принципиально идет не в ногу.

На нынешней московской выставке особенно чувствуется безобидность базелицевского фронтиспаса. Обилие серийной печатной графики (у некоторых стен можно играть в «Найди десять отличий») превращает экспозицию в выставку обоев или декоративно-прикладного искусства. Собственно говоря, таковыми смотрятся картины, рисунки, гравюры и прочие многочисленные произведения банковского бунгара, немецкого мастера Георга Базелица. Художника очень дорогого и престижного.

Федор Ромер



Компания «Видео Интернешнл» является единственной в России обладательницей Лицензии Каннского Международного Фестиваля Рекламы.

Тел. 201-7530

Тел. 201-8307

НАГРАДЫ

Вручение премии «Кумир»

Москва

ПРЕМИЮ «КУМИР» ВРУЧАЛИ В ПЕРВЫЙ раз. Заявлена она была как «премия деловых кругов», то есть людей богатых, и обставили ее со всем возможным шиком: был арендован МХАТ, подготовлены дорогие декорации и роскошный фуршет.

Лауреаты «Кумира» выбирают так: маленькая профессиональная отборочная комиссия выдвигает номинантов: по пять мужчин и женщин в номинациях «Кумир» и «Будущий кумир» и троих — «За высокое служение искусству». А потом общественное жюри из 104 бизнесменов смотрит отобранные коммиссией спектакли и фильмы и голосованием выбирает лауреата. Таким образом, наверное, можно было бы узнать вкусы новых русских, если бы чистота эксперимента не была нарушена: номинантов все-таки выдвинули профессионалы. Практически все номинанты уже выдвигались на другие премии за те же самые роли, а кое-кто их даже и получил.

Впрочем, некоторые бизнесмены, не соглашались с решением большого жюри, решили дать премию своим кумирам самостоятельно. Генеральный директор РАО ЕЭС России что-то вручил Михаилу Филиппову (которого не было среди номинантов) за сериал «Петербургские тайны», Вячеслав Костиков из «Медиа-Мост» наградил «тарелкой» НТВ-плюс и конвертом с деньгами председателя оргкомитета премии Алексея Баталова. Одна высокопоставленная дама, волнуясь, рассказала со-



ФЕДОР (ЛЕВАНТИ) СТЕПОВ
И МИХАИЛ АРХАНГЕЛ
(СЕРГЕЙ ВИНЮГОВ)
ПЕДУТ ЦЕРИМОНИЮ НАГРАЖДЕНИЯ

сидящей в зале Наталье Теняковой, что в юности ходила на все ее спектакли. Дама была в роскошном манто: «Эти меха пустяки по сравнению с теми, которые мы приготовили для вас», — сказала она актрисе.

Во всей этой акции не было надменности богатых, подающих бедным актерам. Скорее наоборот. Было жалание людей, воспитанных на светском кино и театре, став богатыми, не забывать о своем бедном, но духовном прошлом и как-то приобщиться к этому волшебному миру: устроить праздник, дать денег, в конце концов рядом постоять. «Быть хорошей актрисой становится выгодно», — весело говорила после праздника Тенякова, примеря белое с золотом манто.

Само праздничное действо по странному произведению Петра Гладилкина на тему «Визневого сада» в постановке Владимира Хотиненко было, впрочем, чудовищным, несмотря на китчевое роскошество оформления, золо-

для нее лучшей. Да и Евгений Миронов — актер отличный, но в пьесе по Радзинскому, за которую он награжден, играть ему особенно нечего. Полина Кутепова сыграла Верочку в «Месяце в деревне» прекрасно, но она актриса уже состоявшаяся, хотя и молодая. Странно называть ее «будущий кумир». Ну а то, что Сергей Безруков — «будущий кумир», ясно даже, когда он ничего не играет, а ковыряет в носу — такие в нем энергия и обаяние.

За «Высокое служение искусству» наградили Лидию Смирнову, Михаила Глузского и Вячеслава Тихонова — и это тоже справедливо. «Премия деловых кругов», кроме золотой звезды, естественно, имеет и денежную часть. Правда, размер ее не разглашался, сказали только, что это будет «очень солидная сумма», и номинанты тоже не уйдут с пустыми руками. По слухам, «взрослые» «Кумиры» — около 10 тысяч долларов, а «детские» немного меньше. Это, конечно, большие деньги, но не настолько большие, чем прочие актерские премии, чтобы так важничать.

Денис Голдер

СОВИНЦЕНТР SOVINCENTR

Центр международной торговли

Приглашает шведский стол ресторана «ЕВРОПЕЙСКИЙ»

ЗАВТРАК,
ОБЕД,
УЖИН

Роскошный выбор закусок, салатов,
мясных и рыбных блюд, десертов.

Ресторан «Европейский» —
атмосфера утонченности и первого вкуса.

Дорого поздравить!

Гарантии безопасности, охраняемая атмосфера.
Москва, Красноваренная наб., 12

Тел.: 253-22-41 258-12-12



РЕКОМЕНДУЕМ

С 1 декабря в МХАТ-Театре имени А.С. Пушкина открыта выставка «Немецкое и австрийское искусство XIX века».

Представлены произведения из немецкого и австрийского искусства XIX века.

1 декабря в Театре имени М.С. Горького в рамках фестиваля «Учитель и ученики» посвященного юбилею Андрея Гончарова, пройдет спектакль Якупского академического театра имени П. Ойеуского «Желтый голубой берег мой».

по мотивам пьесы Леонова в постановке Андрея Боркова. Это одна из лучших постановок 80-х уже облетела весь мир. 5 декабря также на сцене МХАТ-Театра состоится премьера нового спектакля того же Боркова — «Король Лир».

МХАТ-Театр имени А.С. Пушкина.

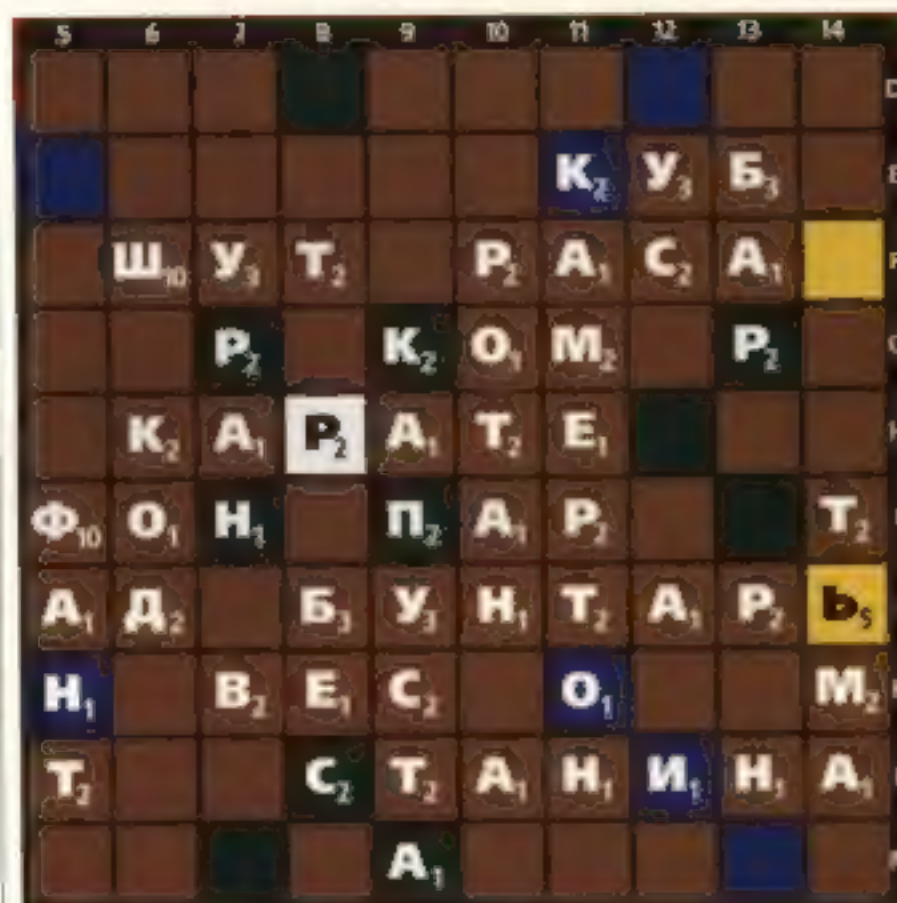
2 декабря в Большом зале Московской консерватории выступит легендарный мировой джаз-пианист и композитор Дэйв Брубе.

5 декабря в Третьяковской галерее на Крымском восточном входе открылась выставка Михаила Врубеля из собрания Третьяковской, московских музеев и частных коллекций.

8 декабря в Камерном зале имени Чайковского состоится Вечер памяти Павла Флоренского, в программе сочинения Баха, Моцарта, а также переделки исполнения псалмов Ипполитова-Иванова и Лепного. Участвуют солисты Большого театра Наталья Ерасова, Людмила Тогучева, Наталья Шамова, хор Премьер-Сергейской палаты, хор Владимира Минина и камерный оркестр Михаила Плетнева.

CONCLUSION

Позиция на доске такая, что вы поставить имеющийся у вас набор простым приставлением букв в начало или концу слова вряд ли удастся. Придется выстраивать комбинации так, чтобы «новые» буквы увязывались в один узел сразу несколько «старых» слов. И в данной задаче такая возможность есть. Попробуйте найти код, при котором ЛЕКАРЬ, про которого известно только то, что имя его начинается на «А», будет утилизирован весь без остатка. По нашим расчетам это должно дать не менее 149 очков, хотя, может быть, вам удастся набрать и большую сумму. Но даже если этот вполне неплохой результат не будет превзойден, огорчаться не следует — позиция на самом деле тяжелая.



328942 E42

Попробуйте выставить
все имущество в Судебн

Л. Е. К. А.

P. b. A.

Keywords: *depression, mood, mood disorder, mood disorder with anxiety, mood disorder without anxiety, mood disorder with anxiety, mood disorder without anxiety, mood disorder with anxiety, mood disorder without anxiety*

(17) 2×10^{10} (18) 10^{10} (19) 10^{10} (20) 10^{10}
 (21) 10^{10} (22) 10^{10} (23) 10^{10} (24) 10^{10}
 (25) 10^{10} (26) 10^{10} (27) 10^{10} (28) 10^{10}
 (29) 10^{10} (30) 10^{10} (31) 10^{10} (32) 10^{10}
 (33) 10^{10} (34) 10^{10} (35) 10^{10} (36) 10^{10}
 (37) 10^{10} (38) 10^{10} (39) 10^{10} (40) 10^{10}
 (41) 10^{10} (42) 10^{10} (43) 10^{10} (44) 10^{10}
 (45) 10^{10} (46) 10^{10} (47) 10^{10} (48) 10^{10}
 (49) 10^{10} (50) 10^{10} (51) 10^{10} (52) 10^{10}
 (53) 10^{10} (54) 10^{10} (55) 10^{10} (56) 10^{10}
 (57) 10^{10} (58) 10^{10} (59) 10^{10} (60) 10^{10}
 (61) 10^{10} (62) 10^{10} (63) 10^{10} (64) 10^{10}
 (65) 10^{10} (66) 10^{10} (67) 10^{10} (68) 10^{10}
 (69) 10^{10} (70) 10^{10} (71) 10^{10} (72) 10^{10}
 (73) 10^{10} (74) 10^{10} (75) 10^{10} (76) 10^{10}
 (77) 10^{10} (78) 10^{10} (79) 10^{10} (80) 10^{10}
 (81) 10^{10} (82) 10^{10} (83) 10^{10} (84) 10^{10}
 (85) 10^{10} (86) 10^{10} (87) 10^{10} (88) 10^{10}
 (89) 10^{10} (90) 10^{10} (91) 10^{10} (92) 10^{10}
 (93) 10^{10} (94) 10^{10} (95) 10^{10} (96) 10^{10}
 (97) 10^{10} (98) 10^{10} (99) 10^{10} (100) 10^{10}

Против правил

TOTAL OF 100

Каждый игрок знает, что один из самых распространенных типов взятки на игре — взятка на фокусу в тыгвинной масти. Подчас эти так называемые маленькие более надежно гарантируют взятки, чем тузы. Именно поэтому длинная (четыре и более карт) масть представляется большой ценностью, чем короткая и сильная. Например, имея на руках ♠Т, К, Д, +, +, ♠Т, К, Д, +, +, ♠Т, К — при чужом ходе в слес нужно отправить именно туза и короля бубен и заказать девять пик, поскольку достаточно высокая вероятность такого фантастического расклада, когда в одной руке ренжес треф, а в другой — нет бубен, при котором вы не возьмете девять взятки из-за дикого забития. Впрочем, при игре «втемную» не избежать сложностей, и в прошлом номере мы достаточно подробно рассматривали нетривиальный способ розыгрыша длинной некозырной масти ходом с маленькой при наличии туза.

Однако бывают случаи, когда игрок добровольно отказывается от всех «выгод», которые сулит длинная масть. Рассмотрим для примера следующий расклад:

♠K, Д, +, +, ♠Т, К, Д ♠Т, К, Д
 ♥K, Д Отличная, сильная карта. Достаточно, кажется, отправить в снос масть-жучей и заказать



А вот тут и начинаются проблемы со своим ходом представляется допустимым заказывать восемь пик (вы проигрываете, только «нарвавшись» на четыре пики в одной руке), а с чужого хода? Стоит соперникам завистливо «темнеть» и первым ходом попасть в козыря, как дальнейший розыгрыш козырей даже при умеренно неблагоприятном раскладе (третий туз пик) приводит к тому, что выходящему спешають вас в козырях. Исход игры зависит теперь от

числа червей в руке с козырным вистом, и, если на больше трех, семи взяток вам не выдать. Если же не пытаться разыгрывать козырей, а идти в трафу или бубну, то остается опасность, что ваши фигуры забьют неиграющими козырями и вас опять посадят. Выход из этого затруднительного положения оказывается в сноте от длинной масти — если вы снесете две маленькие пачки и зажжете 7БК, то гарантируете себя от всяких неожиданностей.

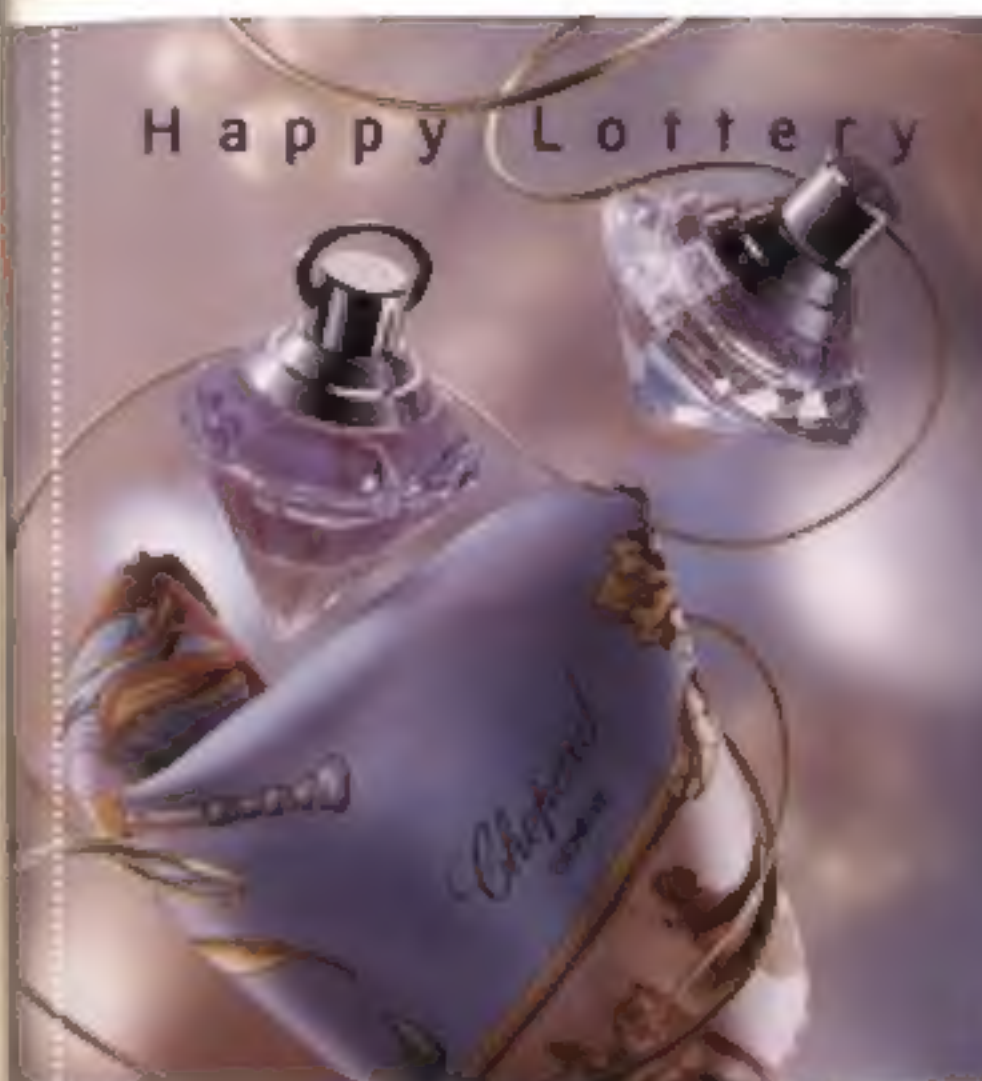
Гораздо менее очевидно, что сносить фоксы пик нужно и при своем ходе. Только в этом случае вы можете выиграть восьмерку без козыря при любом раскладе, тогда как, играя восемь пик, вы проигрываете при четырех козырях на одной руке. После открытия карт обнаружится один из двух возможных вариантов. Если оба туза лежат на одной руке, тогда вы начнете разыгрывать ту мастю, в которой у выступающих второй туз, если тузы третьи, то ходите в трюфу или бубну вы неизбежно вынудите выступающих оставить какого-нибудь туза впрок. Если же тузы лежат на разных руках, то ход в пик снимает все проблемы, поскольку с учетом пик, отправленных в снос, у выступающих не будет возможности перенести на руку с открытой пикой, когда вы будете разыгрывать марьяж червей. Согласитесь, и снос, и заказ — весьма эффективный способ избежать опасностей пусть даже маловероятного неблагоприятного расклада.

Строитель Дмитрий Голосов.

[illegible]

Happy Lottery

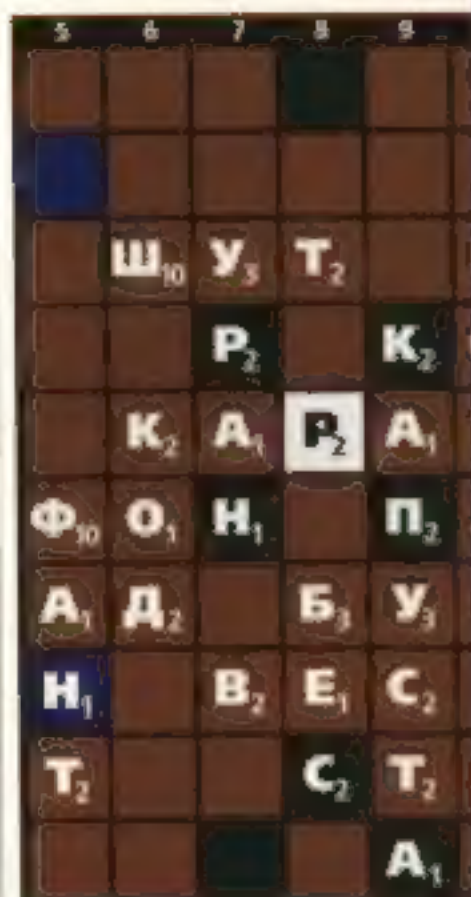
MULLER

NEVE

МАГАЗИН "ЭЛИТНЫЕ ЧАСЫ"
МОСКВА, КАЛУЖСКАЯ ПЛ., Д.1

SCRABBLE

Позиция на доске такая, что выставлять имеющийся у вас набор простым приращением буквы в начале или конце слова вряд ли удастся. Придется выстраивать комбинации так, чтобы «новые» буквы увязывали в один узел сразу несколько «старых» слов. И в данной задаче такая возможность есть. Попробуйте найти ход, при котором ЛЕКАРЬ, про которого известно только то, что имя его начинается на «А», будет утилизирован весь без остатка. По нашим расчетам это должно дать не менее 149 очков, хотя, может быть, вам удастся набрать и большую сумму. Но даже если этот вполне неплохой результат не будет превзойден, огорчаться не следует — позиция-то на самом деле тяжела.



Против правил

ПРЕФЕРАНС

КАЖДЫЙ ИГРОК ЗНАЕТ, ЧТО ОДИН из самых распространенных типов взятки на игре — взятка на фоксу в отыгранной масти. Подчас это так называемый маленький, но более надежно гарантирующий взятки, чем тулы. Именно поэтому длинечя (четыре и более карт) масть представляет большую ценность, чем короткая и сильная. Например, имея на руках ♠Т, К, Д, +, +, ♠Т, К, Д, +, +, ♠Т, К — при нужном ходе в слос нужно отправить именно туза и короля бубен и заказать девять пик, поскольку достаточно высока вероятность такого фантастического расклада, когда в одной руке режон предп, а в другой — нет бубен, при котором вы не возьмете девять взятки из-за двойного забития. Впрочем, при игре «втемную» не избежать сложности, и в прошлом номере мы достаточно подробно рассматривали нетривиальный способ розыгрыша длинной некозырной масти ходом с маленькой при наличии туза.

Однако бывают случаи, когда игрок добровольно отказывается от всей «выгоды», которые сулит длинная масть. Рассмотрим для примера следующий расклад:

♠K, D, +, +, ♠T, K, D, ♦T, K, D,
♥K, D. Отличная, сильная карта.

Достаточно, кажется, отправить в слот мажоры червей и заказать



А вот тут и начинаются проблемы. со своего хода представляется допустимым заковызывать восемь пик (вы проиграете, только «наравешь» — на четыре пик в одной руке), а с чужого хода? Стоит соперникам завистовать «темному» и первым ходом попасть в козыря, как дальнейший розыгрыш козырей даже при умеренно неблагоприятном раскладе (третий туз пик) приводит к тому, что выходящие опережают вас в козырях. Исход игры зависит теперь от

числа червей в руке с козырным вистом, и, если их больше трех, семи взятом вам не выдать. Если же не пытаться разыгрывать козырей, а идти в пресуд или бубну, то остается опасность, что ваши фигуры забьют неиграющими козырями и вас опять посадят. Выход из этого затруднительного положения оказывается в сносе от длинной масти — если вы снесете две маленькие пики и закажете БУК, то гарантируете себя от всякой неожиданностей.

Гораздо менее очевидно, что сносить фишки пик нужно и при своем ходе. Только в этом случае вы можете выиграть восьмерку без козыря при любом раскладе, тогда как, играя восемь пик, вы проигрываете при четырех козырях на одной руке. После открытия карт обнаружится один из двух возможных вариантов. Если оба туза лежат на одной руке, тогда вы начнете разыгрывать ту мастей, в которой у выступающих второй туз, если тузы третьи, то козыри в трафу или бубну вы неизбежно вынудите выступающих оставить какого-нибудь туза вторыми. Если же тузы лежат на разных руках, то ход в пик унимает все проблемы, поскольку с учетом пик, отпущенных в снос, у выступающих не будет возможности передаться на руку с отыгранной пикой, когда вы будете разыгрывать марьяж червей. Согласитесь, и снос, и заказ — весьма эффективный способ избежать огорчений пусть даже маловероятного неблагоприятного расклада.

Страница 1 из 1

[illegible]

Все купоны участвуют
в Рождественской лотерее Chopard



1 приз
Часы Chopard "Be Happy"

II приз
Духи "WISH"
Туалетная вода "WISH"

III приз
Платон Шорпад
Галстук Шорпад

Желающие принять участие в лотерее,
спешите в бутик Shepard
с 22 по 30 декабря 1997 г.
Адрес: Москва, г-ца «Метрополи».
Театральный пр-д, 1/4
т-а: (095) 927-6980

Все посетители бутика в декабре получают в подарок каталоги Chopard

FRANCK MULLER
GENEVE



МАГАЗИН "ЭЛИТНЫЕ ЧАСЫ"
МОСКВА, КАЛУЖСКАЯ ПЛ., Д.1



Насыщенный аромат кофе из банки Нескафе Голд. Отборные кофейные зерна со знаменитых плантаций мира тщательно обжариваются до золотистого цвета, что придает Нескафе Голд особый изысканный аромат и крепкий вкус свежеприготовленного кофе.

Мы обошли мир в поисках золота – Нескафе Голд